Проглатываю слюну и растерянно улыбаюсь. Губы складываются в трубочку, и я знаю, что обязана сейчас же что-нибудь сказать, но у меня будто отшибло память и в голове нет ни единого слова.

Уил чего-то ждет. На его потемневшем, застывшем лице беспокойно движутся лишь желваки. Время неумолимо идет вперед. С каждой секундой из меня будто утекает частичка жизни. Нет, я просто не верю, что все это правда!.. Сейчас выяснится, что я сплю, и можно будет вздохнуть с облегчением. Во сне чего только ни привидится!

Уилфред бросает на меня последний вопрошающе тоскливый взгляд и вдруг становится совсем чужим, таким, до которого не достучишься, хоть плачь, хоть бейся в истерике. По моим рукам и ногам разливается убийственный холод.

— Предлагаю разойтись тихо, — говорит Уилфред, глядя на меня и при этом будто поверх моего плеча. — Если хочешь, оставайся в этом доме ты, а я найду себе новое жилье.

Моя предельная растерянность сменяется злостью. Он все решил в одиночку! Спросить моего мнения не посчитал нужным! Что ж, раз так, спасать и в самом деле больше нечего. Гордо приподнимаю голову и отвечаю с поразительным спокойствием:

— Этот дом купил ты, ты же платишь по закладной.

— Я покупал его специально для нас с тобой, — невыносимо бесстрастным голосом произносит Уилфред.

— Нас с тобой, можно сказать, уже нет, — так же холодно говорю я. — Значит, этот дом теперь твой, а поисками нового займусь я. — Встаю со стула, удивляясь откуда-то взявшейся бодрости. И добавляю, повинуясь исключительно гадостному желанию побольнее ранить: — Для меня так будет даже удобнее. Мне давно разонравился этот район.

Во взгляде Уилфреда мелькает страдание. Я страдаю вместе с ним и при этом торжествую. Мгновение — и выражение его лица вновь становится неопределенным, почти безразличным. С ужасом сознаю, что мы зашли слишком далеко и пути назад нет.

— Я не помешаю тебе собираться? — спрашивает Уилфред официальным тоном. — Если хочешь, я мог бы на время исчезнуть.

Качаю головой.

— Нет, спасибо. Сегодня я возьму только самое необходимое. За остальным приеду потом, когда тебя не будет дома. Созвонимся.

Не в состоянии играть ненавистную роль дальше, я выскакиваю из кухни и лечу в спальню, молясь про себя: только бы не заплакать. Все происходит будто в дурном кино. Я достаю несколько сумок и принимаюсь без разбору хватать из шкафа и упаковывать свои вещи. Во мне все дрожит. Хочется скорее уехать подальше от этого дома, и вместе с тем не оставляет надежда, что вот-вот раскроется дверь, Уил подскочит ко мне, сгребет меня в объятия, и отпадет нужда куда бы то ни было ехать.

То и дело прислушиваюсь, но на лестнице не звучат твердые шаги. Кажется, весь дом затаил дыхание и безмолвно скорбит по разбившемуся счастью.

Тороплюсь и в то же время тяну резину. Представить, что Уил позволит мне просто так уехать, убей, не могу. Но время идет, а все остается как есть. Чувствую, что мешкать больше нельзя, будто в замедленном режиме застегиваю замок сумки, со слезами на глазах обвожу спальню последним взглядом, глубоко вздыхаю и беру вещи.

Уил по-прежнему стоит на кухне. Кажется, даже в той же самой позе, но смотрит на меня другим, очень странным взглядом. В нем то ли неверие, то ли обида, то ли ненависть. Не могу понять.

Развожу руками и умудряюсь изобразить на лице кривую улыбку.

— Что ж… — У меня вдруг перехватывает горло. Резко разворачиваюсь и почти бегу к двери.

— Я помогу тебе загрузить в багажник вещи, — следуя за мной, говорит Уил напряженным от избытка чувств голосом.

Выходим на улицу. Я мечтаю исчезнуть отсюда как можно быстрее, чтобы дать волю слезам, поэтому забрасываю в машину сумку абы как.