Прекрасно понимаю, что имеет в виду известный одесский тележурналист, когда, вещая на русском языке, он как бы между прочим произносит фамилию политика Томенко будто бы на украинский манер, делая упор на «э», а словосочетания вроде «дурацкое интервью» запросто заменяет на «интерву». Воистину велик, могуч и остер одесский язык, позволяющий смешать с говном кого угодно и при этом совершенно не брать в голову, что тебя найдет повестка из суда. Именно благодаря родному языку одесситы сами могут находить кого хочешь, ничем не рискуя. Один приезжий решил подать на меня в суд за то, что я его письменно назвал «жлобом», но пердеть в муку и поднимать пыль оказалось ему себе дороже. Потому что слово «жлоб» в одесском языке является и синонимом слова «приезжий», которое тот деятель понимает исключительно в русскоязычном смысле слова, равно, как и «деятеля». Хотя он поселился вовсе не в Жлобограде, ныне куда чаще именуемом Поскотьем.  

Что это за жаргон, где наличествуют не то что сотни фразеологизмов типа «навести Париж» (устроить уборку) или его антоним «сделать гармидер», но даже собственные имена собственные (Лев – Люсик, Константин – Котя, Зиновий – Зорик, Леонид – Лёдя), а Ванька Рютютю – одесский аналог российского Петрушки и украинского Мартына Борули? Или кому-то до сих пор невдомек: наряду с матушкой-Россией и ненькой-Украиной существует и Одесса-мама?

Что это за говор, издавна имеющий собственные диалекты: музыкальный, делаварский (не индейский), портовый? Цитата для особо недоверчивых: «…среди грузчиков «Местрана» (одесская футбольная команда времен СССР – авт.) были украинцы, евреи, греки, по национальности определить трудно: все они говорили на особом портовом диалекте, забористо ругались и составляли своеобразное, очень колоритное племя».

Так я вам скажу за другой диалект. Разве одесситы покупают на привозах тюльку? Ни разу! Я вам не гоню тюльку, что морскую тюльку именуют у нас «сарделькой», а одесская килька бывает безмозглой и двуногой. И это такая же правда, как то, что в рыбацком диалекте одесского языка «баян» – ящик рыболова, «прут» – удилище, «жара» – жор, «палка» – спиннинг, «мотула» – садок, «самодур» – снасть для ловли стайных хищников, «самолов» – донная удочка, «месина» – леска, «чопик» – некрупный судак, «лобань» – пелингас, «голыш» – треска, «справа» – снасть, «курень» – домик на причале, «шполик» – черпак, «подбурок» – багор, «стричка» – удочка, «смётник» – места скопления мелкой рыбешки, «жорства» – мелко-каменистое дно… Та если сейчас написать абсолютно все слова и поговорки, которыми издавна и по сей день пользуются одесские рыболовы, то получится объемистый диалектический словарь на заданную тему, куда войдет даже «кукан» – слово, давно попавшее в русский язык.