Нет, не единоправно! — Потому что всякая сила начинается со слабости и кончается ею же.

Потому что и слабейшие, и мерзейшие нужны Жизни-в-целом.

Ваше замечание, что любая боль пробуждает чувство одиночества, абсолютно верно.

И позывные одиночества, позывные боли, исходящие от любого живого существа, с некоей обеспеченной вероятностью находят живой приемник, настроенный на эту волну.

Мы с вами и есть такие приемники.

«Спокойная совесть — изобретение дьявола», — сказал Альберт Швейцер. Да, и толкает пользоваться этим изобретением как раз неосмысленное чувство вины и неуправляемая инстинктивная жалостливость!..

В отдаче душевного тепла, времени, сил, дарования и всего остального должно быть как можно меньше неосознанной зависимости с ее автоматизмом вины и как можно больше понимания и свободы. Тогда жалость освободится от темной виноватости, тогда обретет соразмерность и с сердцем, и с разумом, и станет свобод- g но дарящим себя состраданием.

возлюби дальнего

Ты не знаешь, что ты Всечеловек, что завтра ты станешь Всечеловечеством, а оно тобою?

Узнай: твой потомок — может быть, уже внук или даже дочь или сын — будет иметь другой цвет кожи, другой разрез глаз — и другие чувства, другой язык, другое мышление.

Ты еще одиночка среди толпы одиночек?

Всечеловечество тобою еще не принято?

Принято?..

Но оно-то тебя пока что не приняло.

Не осознало ни тебя, ни себя.

Ты говоришь на своем языке, а оно на своих, несть им числа. Единого языка у людей нет — и не потому, что это невозможно, а потому, что люди этого пока не хотят: не понимают нужды.

Неужто постигнет нас участь Содома и Гоморры или строителей вавилонской башни?..

Неужто не поймем, что заповедь «возлюби ближнего» читается как «возлюби дальнего»?

(Нагорная проповедь Христа сразу взмахнула до «возлюби врага» — невыполнимая пока на земле, несовместимая с сегодняшним человеком, космическая сверхзадача — просьба о любви самого Бога…)

Если даже Всечеловек — всего лишь утопия, если люди на деле способны лишь к недоверчивому временному сосуществованию, если обречены отчуждаться и разбегаться, как галактики, гонимые космическими ветрами, — идеал Братства и Божеской Любви будет жить как благодарная память о трагически бесполезных усилиях лучших из предков, как завещание тем Иным, которые придут после нас..

Родитель-Творец смотрит на свое незаконченное творение… Чадо выскакивает из колыбельки, пачкается, грязнит все вокруг, болеет, бредит, орет вовсе не благим матом… Знает три слова: «пусти», «покажи» и «дай»…

Дитя мое, — шепчет беззвучно Родитель — я тебе все объясню, все доверю, но наберись терпения… У тебя развиты мышцы, и даже слишком, того гляди шею свернешь — но ум еще не готов, глаза и уши не дооткрылись…

Ты поймешь меня, когда ясно увидишь себя. А чтобы скорее и не так больно — прошу верь мне, верь мне, а не своим домыслам обо мне… Ты еще не можешь меня понять и увидеть, поэтому и прошу просто верь и люби меня, — хоть и не понимаешь, — прощу тебя о любви..

седьмая фуга

рисунки на шуме жизни

Мое знание пессимистично, моя вера оптимистична.

Альберт Швейцер

(Стемнело).

(Мы пошли).

Что может означать такой поворот жизни?.. Человеку за тридцать, эльзасец, живет в сытой Европе, известный миру ученый, профессор теологии и философии, к тому же прекрасный музыкант-органист и музыковед-баховед преуспевает и процветает, вполне обеспечен, здоров, жизнерадостен, счастлив.