Прежде всего я делю дичь на две большие категории:

1) дичь бегающая, с шерстью:

2) дичь летающая, в перьях.

Впрочем, с такой классификацией кто-то может и не согласиться, это дело личного вкуса, я спорить не стану.

Что касается дичи бегающей, то здесь все очень просто, ибо речь идет об охоте с легавой собакой, а во Франции с легавой ходят только на зайца и кролика.

Охота на это грациозное и милое животное доставляет много радости. Все мы достаточно знаем о нем, и я не стану особенно вдаваться в подробности его анатомии, не стану говорить, к какой группе млекопитающих относят зайца ученые, ибо всего лишь четыре буквы, составляющие название животного, скажут настоящему охотнику больше, чем целая научная статья.

Итак, я просто говорю «заяц», и этого вполне достаточно.

Самка, то есть зайчиха, способна уже в первый же год после появления на свет принести приплод. Вообще зайцы очень плодовиты, ибо зайчиха приносит от двух до четырех приплодов в год, и в каждом бывает 3–4 зайчонка, которых мамаша выкармливает молоком около четырех недель, а затем, проявляя поразительную беззаботность, бросает их и вновь устремляется на поиски любовных приключений.

Всем известны робость и даже трусость, присущие зайцам, ибо сии качества упоминаются во множестве пословиц и поговорок, так что можно было бы предположить, что любовные игры этих животных подобны самым невинным пасторалям… Однако всякий, кто вообразит себе заячьи забавы в качестве веселых шалостей пугливых зверьков, очень ошибется. Нет, друзья мои, напротив, зайцы становятся участниками жестоких кровавых схваток!

Как только самцы почуют самку, они тотчас же превращаются в самых «отчаянных волокит», как сказали бы мы применительно к представителям мужской половины рода человеческого. Они настолько возбуждаются, что их обычная трусливость сменяется совершенно невероятной агрессивностью и бешеной яростью. Самцы вступают в жесточайшую борьбу за права обладания самкой, так что шерсть летит клочьями, кровь течет ручьями, острые зубы терзают плоть противника, когти «дуэлянтов» с треском вонзаются в серые шкурки. Поединок продолжается до тех пор, пока слабейший не погибнет или не обратится в бегство, спасая свою жизнь.

«Дама», из-за которой разгорелась битва, присутствует на сем кровавом турнире и совершенно спокойно ждет, когда победитель возьмет приступом ее сердце.

Но набросим вуаль стыдливости на последующие сцены вольных утех.

Зайчата, предоставленные самим себе в столь раннем возрасте, уже умеют добывать пропитание, прятаться от хищников и удовлетворять прочие потребности. Только по прошествии нескольких месяцев после рождения они осмеливаются немного удалиться от места, где появились на свет, но вообще зайцы селятся неподалеку друг от друга.

В возрасте четырех месяцев зайчонок еще довольно мал, но половой зрелости он достигает уже к шести месяцам, хотя и продолжает еще расти и растет до полного расцвета в годовалом возрасте. Это так называемый матерый заяц. Средняя продолжительность жизни зайца составляет восемь лет… если только бог охоты подарит ему столь долгую жизнь. Правда, некоторые особи и доживают до почтенной старости, то есть до 10 лет, хотя я считаю, что в наши дни таких долгожителей осталось совсем немного.

Заячье тело словно создано для быстрого бега, ибо задние лапы у него длиннее и крепче передних. Еще бы немножко, и у нас в Европе мы имели бы некое подобие кенгуру, этого занятного обитателя Австралии. Именно вследствие особенности строения тела заяц предпочитает бежать в гору, а не спускаться с горы, ибо вверх по склону он несется с бешеной скоростью, совершая просто поразительные прыжки. Но вот при спуске с горы наш косой чаще всего катится кубарем.

Всем известно, что благодаря строению, а вернее — разрезу глаз заяц не может видеть прямо перед собой.