Когда за лес упали две звезды, мальчик бросился в хату, восхищённо выкрикивая:

— Болиды! Болиды упали!

— А? Что? — вздрогнул, приподнимаясь на постели, сонный отец. — Чего ты кричишь среди ночи?

— Я же говорю, — обиженно ответил сын, — за нашим лесом два болида упали!..

— Какие болиды? Что ты болтаешь?

— Небесные камни. Метеориты! Завтра побегу искать! Надо сказать Максиму Ивановичу. Это же, знаете, какое событие?

— Тоже мне событие! — проворчал, снова укладываясь, отец. — Два каких-то камня упали, а ты кудахчешь, как курица над яйцом!

— Так не простые же камни, а из космоса!

— Они везде одинаковые, — зевнул отец. — Камень он и есть камень. А если уж так захотелось тебе увидеть его, то скажи об этом Максиму Ивановичу, а меня не буди, дай поспать!

Но спать не пришлось ни отцу, ни матери, ни бабушке Соломии. Гроза разбудила всех. Мать испуганно поглядывала в окно, всплескивала руками, когда молния где-то поблизости загоняла громовую стрелу в землю.

— Никогда не видела такого, — шептала она. — Со страха умереть можно…

— Воробьиная ночь, — прошамкала бабушка Соломия, мелко крестя запавшую грудь, — Отведи и заступись, господи!

— А что это за воробьиная ночь? — заинтересовался Славка, высовываясь в окно.

— Кш, кш! — крикнула бабушка, замахиваясь на внука. — Хочешь рассердить Илью? Как стеганёт, так и каюк!

— Ой, бабушка, какая вы суеверная! Никакого Ильи нет! Это же небесное электричество!

— Ну да! Ты и скажешь. Это не простая гроза. И две звезды за лесом упали не простые. Когда-то уже было так…

— Что было?

— Когда я ещё девчонкой была… ещё на гулянья не ходила… Тоже упала звезда на Волчью Долину…

— А где эта Волчья Долина?

— Теперь она Чёртовой называется, а тогда была Волчья. Ну так вот, говорю, упала звезда ночью, и началась гроза… такая, как теперь… Отведи и заступись! Ишь, что делается?!

— А дальше, что дальше, бабушка?

— Ну, что! Прошла гроза… а в Волчьей Долине люди неладное начали замечать. Как только наступит ночь — так и светится…

— Что светится?

— А кто его знает — что? Над Каранью такое марево, словно зарница…

— Выдумываете, мама, — недовольно заметил отец. — Забиваете голову мальцу сказками, выдумками всякими!..

— А вот и не выдумка это, — сердито произнесла бабушка. — Всё, как сегодня, помню. Спроси старого Анисима, он не даст соврать…

— Нашли к кому посылать! Известный болтун! А если рюмочку поднести; до рассвета не переслушаешь!

— Папа, пусть бабушка рассказывает, не мешай!

— Светится и светится, — продолжала бабушка, тревожно поглядывая в окно, за которым сверкали зарницы. — А что — не знают люди, боятся идти…

— Я не побоялся бы, — сказал Славка.

— Храбрый какой. Не очень-то хвастайся. Прошло какое-то время… и из Волчьей Долины вышла старуха…

— Какая старуха? — удивился мальчик.