Он не выносит маминых советов и нас тоже выгоняет всякий раз, когда мы под предлогом «помочь» наблюдаем, как он работает.

Из комнатки доносятся «шлепы» и «плюхи» вперемежку с отборной руганью.

— Дорогой, может, тебе помочь? — тихо спрашивает мама.

— Только вот не надо помогать! — рычит папа. — Этот недоделанный мебельщик опять продал мне сломанную этажерку!

Временами его растрепанная голова показывается в проеме двери.

— Кто тот умник, который додумался приклеить жвачку на пилу? — кричит папа.

— Не подходите к нему близко, дети, — беспокоится мама. — Папе нужно сосредоточиться на работе.

Когда нас наконец позвали посмотреть, что получилось из бывшей прачечной, мы ахнули — комната напоминала коробку конфет! На стене красовался ковер розового цвета, на котором россыпью висели разные картинки. Папа с гордостью заявил:

— Ну вот, все готово! Как вам?

— Чудесно, милый! — восхищенно воскликнула мама. — Но столько розового? Может, рановато?

— У нас будет девочка, — категорично заявил папа. — Судя по тому, как малыш ведет себя сейчас, я в этом даже не сомневаюсь.

Папа — превосходный врач.

— Так что, разве это не шедевр, по-вашему?

— Гениально! — воскликнули мы разом.

— И я сам собрал комод, — скромно добавил папа.

— Отлично, а то я уж было подумала, что он упал, когда его выгружали из грузовика. Только ящик не выдвигается почему-то. Так надо?

— Комод из Швеции, — обнадежил папа. — Мебель на века.

— А, ну раз из Швеции… — пробормотала мама.

Потом папа одолжил у соседа дрель.

— Вы точно сами справитесь? — уточнил сосед, всегда готовый прийти на помощь.

— Я только повешу светильник и верну вам дрель через две минуты, — заверил его папа.

Он взобрался на табуретку и начал сверлить стену. Но сверло застряло, и дрель стала вертеться вхолостую, а папа никак не мог ее остановить.

Он уже просверлил до соседского ковра — и тут отключилось электричество.

— Это забастовка, — сказал сосед.

Его позвала мама, на помощь.

— Отключили электричество и воду в знак протеста, — добавил сосед.

— Забастовка? — повторил папа, пытаясь вытряхнуть из волос остатки штукатурки.

— Забастовка, — повторил сосед уверенно. — Вы что, телевизор не смотрите?

Да, май 1968 года действительно был странным. Маме рожать через две недели. Она уже и сумку в роддом собрала. Дырку в стене малыша заткнули и замаскировали.

Однажды утром мама пошла на почту за посылкой от наших парижских друзей Виермозов. (Мамаша Виермоз связала для новорожденного всякого разного.) Когда она вернулась, мы все были дома.

— Почему вы не в школе? — удивилась мама.

— Там забастовка, — ответил Жан А.

— Забастовка? — удивилась она еще больше.

— Школа закрыта, занятий не будет, — добавил Жан А.

— Только этого не хватало.

А мы были довольны.

Забастовка началась как раз тогда, когда у нас должны были быть контрольные!

Не будет ни уроков, ни домашних заданий. Каникулы как летом, только раньше.

Мы целыми днями катались на роликах и велосипедах на стоянке возле дома. А к вечеру поднимались домой пешком по лестнице, потому что электричества не было.