— Том пошел в армию через неделю после смерти отца, — заговорил я. — Конечно, мы не догадывались… Сейчас он в Ливии.

   Г. М. покачал головой:

   — Нет, сынок. Я прочитал сообщение в «Газетт», поэтому приехал сюда. Томас Л. Кроксли посмертно награжден крестом Виктории — высшей наградой за доблесть. — После паузы он добавил: — Эта семья сделана из хорошего теста, даже если один из них был убийцей.

   Снова последовало долгое молчание.

   — Пол идет в армию через месяц, — сказала наконец Молли.

   — Вот как? В какие войска?

   — В полевую артиллерию. А Молли тоже где-нибудь пригодится с ее умением печатать на машинке.

   — Мы все пригодимся, — добавила Молли, — хотя, может быть, не знаем как и где. А вы чем будете заниматься?

   Г. М. бросил сигару в камин, сложил руки на животе и опустил уголки рта.

   — Я? — мрачно переспросил он. — Всего лишь отправлюсь в палату лордов. — И он снова начал перечислять названия: — Тонтон, Тиклбери, Твид, Тэттерсолл, Троттлботтом, Твист…

   — В таком случае поздравляю вас, маэстро!

   — Поздравляете? — рявкнул Г. М. — Эти вонючки годами пытались изъять меня из обращения, и наконец им это удалось. Они запихнут меня в палату лордов в следующем же списке новых пэров.

   — Но, — спросил я, — чего ради вы половину вечера перечисляли географические названия, как проводник в поезде?

   — Я думал о титуле, — ворчливо объяснил Г. М. — Я должен сообщить им, каким титулом хочу именоваться, чтобы они могли выписать патент. Вам нравится какой-нибудь из них?

   — Лорд Тиклбери, — задумчиво промолвила Молли. — Хотя, пожалуй, нет.

   — Мне тоже не нравится, — отозвался Г. М. — Я просто пытаюсь придумать титул, от которого меня не будет бросать в дрожь. Дайте мне свечу — я пойду спать.

   Я зажег свечу менее колоритно, чем горящей веткой, и протянул ему. Свет упал старому маэстро на лицо, которое выражало непонятные нам эмоции.

   — Но подождите! — внезапно заявил он. — Я еще собираюсь принести некоторую пользу этой чертовой стране! Подождите, и сами увидите!

   С подозрением взглянув на нас, Г. М. отодвинул свечу от лица. Мы слышали, как он, продолжая бормотать названия, ковыляет по коридору к своей комнате.

   ПРИМЕЧАНИЯ

   1

   Mon repos— мой отдых (фр.). (Здесь и далее примеч. пер.)

   2

   «Если бы ты была единственной девушкой в мире» — популярная песня, написанная в 1916 г. англо-американским композитором Натаниэлом Дейвисом Эйером (1887?–1952) на словаКлиффорда Грея.

   3

   Солиситор — поверенный, адвокат, имеющий право выступать только в судах низшей инстанции.

   4

   «Долорес» — поэма английского поэта Алджернона Чарлза Суинберна (1837–1909).

   5

   Эдит Томпсон и Фредерик Байуотерс были казнены 9 января 1913 г. за убийство мужа Эдит.

   6

   Джордж Стоунер был приговорен к смерти в 1935 г. за убийство мужа своей любовницы Альмы Рэттенбери, которая, узнав об этом, покончила с собой.