Когда-нибудь ваш дом прославится тем, что он жил здесь. Видите, как он бежит вверх по лестнице, задел вас и даже не извинился. Такого еще никогда не бывало. Позже вы узнаете, как оскорбила его учительница родной литературы, понимаете, родной литературы! Потом вы вместе со всеми соседями будете возмущаться, и вы вспомните, что он как-то неестественно выглядел в тот день. Но сейчас, в эту минуту, вы можете спасти его. Бегите за ним, не оставляйте его одного!
– Ослеп, что ли? – бормочет недовольный сосед. – С ума, что ли сошел?
Он открывает дверь своей квартиры.
Карандашом пишет на клочке бумаги: «Прости меня, мама, но я не могу так жить дальше», – и оставляет записку на столе.
Хоть бы кто-нибудь позвонил сейчас по телефону… Конечно, этого не сделает учительница родной литературы. Она злобно вытерла с лица плевок, бросила убегающей за парнем девушке: «И эта туда же!» – и объявила всем: «Это им так не пройдет… Я им еще покажу!»
Не будет звонить и дежурный учитель. Выгнали парня? Значит, так надо! Учительница родной литературы опытный педагог, со стажем. Не ошибется. Он крепко держит девушку и силою пытается отвести ее к директору. Наконец девушка вырывается и бежит догнать любимого. Хоть бы она успела, закричала, что она здесь и любит его.
Никто не звонит, никто не стучит, никто не зовет.
Парень входит в свою крохотную лабораторию, которую он так любит и где проводит бессонные ночи. Так он провел и последние три ночи, забыв все на свете, и любимую девушку тоже. Он улыбнулся своему прибору, который спустя несколько лет будет назван его именем. Скажут еще, что мальчик из девятого класса был на грани удивительного открытия.
Он сел в кресло. Разом проглотил горсть таблеток. Скоро ушел в небытие. Ушел насовсем.
* * *
Улыбка понимания! Зачем покинула ты учительницу родной литературы, оставляя ее один на один с накопившейся злостью?
И ты, улыбка сочувствия! Трудно ли было тебе сделать человечнее огрубевшее сердце дежурного учителя?
О, ты, Великая Улыбка!
Говорит статистика казенным языком: «в среднем». В среднем каждые сутки кончают жизнь самоубийством 17 школьников из-за проблем с учителями и родителями. В среднем каждые сутки убегают из детских домов несколько сотен детей из-за грубого и жестокого обращения с ними педагогов. В среднем каждые сутки из семей убегают более тысячи подростков из-за агрессии родных людей против своих же детей. В среднем каждые сутки…
О, ты, Великая Улыбка!
Дай нам, учителям Великой Страны, учителям всей планеты Земля энергию и свет жизни, которые ты несешь в себе. Помоги нам оставлять перед входом в школу все суетное, сиюминутное, всю тяжесть нашей повседневной жизни… Вдохнови нас на подвиг против педагогической тьмы, чтобы восторжествовала Педагогика Света!
* * *
Завуч, милый! Чем вы так озабочены, что не замечаете мою приветливую улыбку? Я ведь иду на урок, а ваша ответная улыбка поощрения окрылила бы мое творчество. Пожалуйста, замедлите шаг, улыбнитесь мне, пожмите руку и пожелайте удачи. Ваша улыбка сольется с моей, и я приду к детям с удвоенной энергией и радостью, приду к ним от вашего и моего имени.
Но вы спешите по коридору с таким озабоченным видом, что все невольно сторонятся вас. Конечно, на вас в школе лежит огромная ответственность, у вас множество забот… Но есть ли среди них более важная забота, чем забота о том, чтобы учителя и ученики радовались встрече с вами и чтобы каждый из них брал вашу прекрасную Улыбку как заряд бодрости духа?
Завуч, милый!..
* * *
Высоко в горах было глухое селение. Глухое не потому, что жители глухие. А потому, что остальной мир был глухим к нему. Люди в селении жили как единая семья. |