Собственно, прогресс – он уже давно не в доменных печах, не в прокатных станах и сборочных цехах. Прогресс – он в первую очередь вот здесь, в этих буквах, цифрах и знаках препинания. И делает его не работяга в засаленном комбинезоне и не учёный в белом халате, а простой парень в трусах и майке (а зачем надевать что то другое, если на работу ходить не нужно?). В идеале, человек его профессии может не выходить из дома годами. Заказы принимает по электронной почте, результат отсылает так же, оплата приходит на карточку, а всё, что можно с этой карточки купить, принесут домой доставщики.

Но конкретно Василий из дома всё же иногда выходил. Так уж получилось, что провести всю жизнь за компьютером сложно. Хотя порой очень хочется. Вот и сейчас он, превозмогая себя, встал из за стола, открыл холодильник, из которого достал солидный кусок пиццы. Пицца вчерашняя, ну да чёрт с ней. Даже греть поленился, просто откусил кусок холодного теста, пропитанного расплавленным сыром с вкраплениями ветчины. Сойдёт. Потом запил минералкой, что вчера оставил на столе. Тоже сойдёт, газ выдохся, но минералы остались.

Теперь надо одеться, он снова плюхнулся за компьютер, но рука зависла, так и не дотянувшись до мышки. Если сейчас он за неё возьмётся, то точно останется дома. А ему нужно выйти. А зачем он туда полез? Элементарно, посмотреть в Интернете погоду. Внезапно ему стало смешно. Он уже во второй раз решительно встал из за стола и, после недолгой борьбы с засовами, распахнул балконную дверь.

Визуальное знакомство с окружающей средой обогатило его новыми знаниями: во первых, на улице сейчас лето, во вторых (что следует из первого), там тепло. Если присмотреться, то можно увидеть на небе тучки, но даже так вероятность дождя очень низкая. Отсюда можно делать выводы. Одеваться можно легко.

Закрыв балкон, он занялся гардеробом, на улицу он выходил совсем недавно, всего дня три назад, потом вернулся, снял с себя всё и… точно, бросил в прихожей. Так и оказалось, рубашка цвета осеннего леса, забрызганного мазутом, и джинсы, которые требовали стирки и, что совсем уж невероятно, глажки, лежали на стуле. Ему этот стул не нужен, стало быть, лежащие на нём вещи не мешают. Зато быстро нашлись.

Одевшись и обув сандалии на босу ногу (хотел по привычке надеть на носки, но за носками нужно лезть в комод, да и не факт, что поиски увенчаются успехом), он подошёл к зеркалу. Брился он позавчера, щетина имелась, но вполне терпимая. А вот волосы подстричь будет полезно.

Но это потом, когда вернётся. Нет, надо по пути в парикмахерскую. Тогда уже завтра, сегодня у него по плану культурный отдых. Надо ведь иногда отдыхать, устраивать праздник самому себе. Как раз утром скинули гонорар, следует это дело отметить.

Он ещё раз прочитал сообщение на экране смартфона. Собственно, недалеко, пешком дойдёт. Последняя трудность состояла в ключах, ключи от дома представляли собой довольно большую связку, но даже такие размеры не мешали ей постоянно теряться. Связка эта обнаружилась на обувной тумбочке, аккуратно прикрытая бейсболкой. Положив ключи в карман, отчего тот немедленно оттопырился и потянул брюки вниз, он решительно вышел из квартиры.

От свежего воздуха закружилась голова, он ухватился за перила крыльца, постоял, привыкая к новой для себя атмосфере, после чего продолжил путь. Теперь через дорогу, оттуда – в парк, а уже в парке будет всё. А на обратном пути ещё зайдёт в продуктовый и купит кое какой съедобной мелочёвки.

По пути случайно пошёл на красный свет, с трудом увернулся от машины, услышав резкий гудок клаксона и приглушённую ругань водителя. Осторожнее надо быть. Но он отвык от открытых пространств, скорее, в каких нибудь катакомбах чувствовал бы себя увереннее. А вот и парк, выложенные плиткой дорожки, беседки среди деревьев, спуски и подъёмы, а также небольшой пруд в центре, где, по слухам, живут утки, которых надо кормить.