Но речь у меня сегодня о другом. Почему двадцать три человека не вышли из шахты? Мне опять вспоминается восемьдесят пятый год и девяносто первый, когда разрушились окончательно все связи.

Здесь же на Шпицбергене, в норвежском посёлке Нью-Олесун произошёл однажды взрыв в шахте, когда погибло семь человек. Тогда всё норвежское правительство вынуждено было подать в отставку, ибо поняли в маленькой Норвегии, что виноват был не только шахтёр, нарушивший технику безопасности.

Поймут ли это когда-нибудь у нас в России, где катастрофы сыплются как из рога изобилия?

Когда я на почте служил… на норвежской

Нет, я не ходил на работу от сих и до сих по той простой причине, что за почтовым прилавком оказывался в любое время суток.

Меня не ругал мой начальник потому, что у меня его не было.

У меня не было почтовой машины, так как дорог к нашему посёлку не было. Почту я доставлял вертолётами по воздуху, буксирами по морю, снегоходами по белу снегу.

Но не буду больше мучить загадками. В течение многих лет длинными солнечными днями и тягучими чёрными ночами довелось мне работать в самом северном в мире почтовом отделении в посёлке Баренцбург заполярного архипелага Шпицберген.

Когда я приехал, а точнее прилетел на архипелаг в сентябре 1991 года работать переводчиком треста «Арктикуголь», то одним из первых вопросов ко мне был от встречавших, привёз ли я с собой свежие газеты. Дело в том, что почтовое отделение в посёлке Баренцбург тогда работало исправно, являясь подразделением почтовой конторы Мурманска, но вся корреспонденция и газеты по подписке доставлялись главным образом морскими судами, которые и в хорошую-то погоду идут к архипелагу двое с половиной суток, а в штормовую и того дольше. Кроме того суда эти отправлялись с материка не каждый день, естественно, а в лучшем случае раз в месяц, так что письма адресатам и газеты подписчикам поступали порой с опозданием в полтора-два месяца.

Любопытное это было зрелище — раздача писем. Две маленькие комнатки почты располагались на первом этаже двухэтажного жилого. Внутри здания узкий длинный коридор, освещённый парой слабых лампочек. Собиравшиеся свободные в этот момент от работы люди толпились, толкая друг друга, и громко разговаривая у запертой двери почты, за которой добровольные помощники вместе с официальным почтовым работником, получавшим зарплату от мурманской конторы, раскладывали письма в алфавитном порядке, чтобы легче было раздавать. Шум за дверью мешал и порой, кто-то из помощников не выдерживал, отпирал дверь и кричал в проём: — Прекратите галдеть! Не даёте работать.

На мгновение все стихали, оценивая важность сказанного, но через минуту разговоры неудержимо возобновлялись, прерываемые вновь входящими и протискивающимися к двери с единственным вопросом: «Не кричали ещё?» и неизменным ответом: «Нет. Сейчас выйдут и начнут».

Наконец наступала долгожданная минута, когда дверь раскрывалась и почтальон, а это была молодая красивая женщина, выходила с пачкой писем и начинала выкрикивать фамилии, слушая, с какой стороны прозвучит ответ и протянется рука за конвертом.

— Абрикосов!

— В шахте на смене. Давай мне, передам.

Письмо идёт налево.

— Андрющенко!

— Здесь.

Письмо передают направо.

— Антоненко!

— Я-а-а! — раздаётся истерический девичий крик из глубины коридора. — Давайте сюда. — И кто-то рвётся напролом, пока грубый окрик парня не останавливает её:

— Ну, чего прёшь, как танк?! Никто не съест твоё письмо. Вот оно, бери спокойно.

— Да, — возражает девушка плачущим голосом, — чуть не три месяца ждала. — И тут же, схватив конверт одной рукой, а другой утирая слёзы, убегает вглубь коридора к дальней лампочке скорее прочесть о том, что делается в родном доме.