В церковных делах Биллмэна произошли перемены. А как же иначе, ведь впервые за всю историю города церковь занималась чем-то еще кроме венчаний и похорон. Люди, у которых лишь недавно осталась в прошлом бурная молодость, взяли в привычку заходить в церковь по воскресеньям. Прежде всего потому, что там неизменно собирался лучший цвет общества. Вначале они приходили ради того, чтобы после окончания церковной службы поговорить о делах. Однако вскоре они стали проявлять чуть больший интерес и к самой церкви. Молодой священник разговаривал совсем не так, как святоша, вещающий с заоблачных высот. Он спокойно и серьезно говорил о тех проблемах души и сердца, которые интересовали всех людей, и так располагал к диалогу, что иногда на его риторические вопросы прихожане отвечали всерьез. Нельзя было сказать, что его паства излишне ревностная или что она относится к своей религии с противной серьезностью. Но еще до наступления зимы Биллмэнская церковь уже содержала две школы и больницу. Биллмэн обзавелся мэром и правовой системой, которая работала также гладко, как правовая система большинства городов на востоке Америки. И с большим интересом было замечено, что в политических кампаниях один выступающий всегда привлекал на свою сторону большую часть голосов — и это был не кто иной, как джентльмен в пасторском воротничке, молодой Реджинальд Оливер Ингрэм.

— Как это получилось? — спросил однажды приезжий из Невады. — Может быть, потому он имеет такое сильное влияние на жителей города, что у него такая хорошенькая жена?

— Я расскажу тебе, в чем заключается истинная причина этого, — ответил горожанин, отводя приезжего в сторону. — Посмотри-ка повнимательнее. Что ты теперь видишь?

— Я вижу высокого широкоплечего простачка священника.

— Дружище, я старый человек. Но не вздумай сказать такое кому-нибудь из молодых ребят в городе, иначе они снесут тебе башку. Я назову тебе истинную причину того, почему Ингрэм управляет городом. Это не только потому, что он проповедник. Это потому что он — «муи дьябло», и мы все это знаем!