Изменить размер шрифта - +
Корове плотоядной за обосранную молодость. Тамарке за проклятые бессонные ночи. Деканату за бессмысленно потрепанные нервы… С учебой в Университете, кстати, вообще все сложно, тоненький волосок вот-вот оборвется — из-за бумаг этих поганых. «Такой-то задержан в районе гостиницы «Русь» за то-то и то-то». Три предупреждения уже есть, что еще придумают?.. Короче, прилипчивый старикан оказался неплохим психологом. Ловко он поймал простачка!

Вечерний сон закончился с поразительной быстротой — зашли в скверик, сели на ближайшую скамейку, заполнили совершенно идиотские бланки и расписались по очереди. Даже печать на это дело наложили (у незнакомца штампик имелся в специальной коробочке — запасливый, псих!). Как выяснилось, итоговая сумма выплачивается в непрожитые сорок лет, а составит это — умножьте пятьсот долларов на триста шестьдесят пять дней на сорок лет, — почти семь с половиной миллионов. Хорошие деньги, верно?

Да, но почему именно сорок лет? Ему что, известна… как бы это выразиться… роковая дата?

Ни в коем случае! Число сорок — всего лишь «средненеизвестное количество непрожитых лет». Так называется товарная константа, используемая при заключении подобных договоров, которая введена из-за того, что ни покупатель, ни продавец не имеют права до оформления сделки знать

Бесплатный ознакомительный фрагмент закончился, если хотите читать дальше, купите полную версию
Быстрый переход