Когда она занимается чем-то вроде рисования, ей очень быстро надоедает, и тогда она все перемазывает и разбрасывает. Она любит убираться и приводить все в порядок".

Письмо родителям от доктора Винникотта

"Меня очень удручает то, что я не могу незамедлительно найти время, чтобы принять Габриелу. Этот семестр для меня очень трудный. Вы можете сказать ей, что я обязательно ее приму, но только не сейчас. Не стесняйтесь, звоните или пишите мне, если вам покажется, что я забыл. Сердечный привет Габриеле".

Письмо от родителей

"Габриела просится к Вам на прием очень срочно и, кажется, в последнее время находится в таком угнетенном состоянии, что мы решили сообщить Вам об этом.

Позавчера вечером она потребовала от нас посмотреть расписание вечерних поездов в Лондон, чтобы поехать к Вам на прием, "потому что я больше не могу ждать".

Она все больше не хочет ложиться спать. Объясняет это, в частности, тем, что не хочет расти, чтобы не становиться большой и не иметь детей (это новое — раньше она хотела детей). Однако в последнее время не хочет спать, потому что "я хочу чувствовать себя живой".

Постоянно сосет большой палец и вообще кажется грустной и неестественной. Просыпается очень рано утром и ночью, одолеваемая тревогами из-за "черной мамы".

Пришлось пообещать Габриеле, что мы Вам напишем; мы чувствуем, что надо что-то делать, чтобы помочь ей. Посылаем рисунок, который Габриела велела срочно Вам отправить, сделан сегодня утром".

Письмо от родителей

"С большим облегчением узнали, что Вы сможете найти время для Габриелы. Сообщение о том, что она поедет к Вам на прием, кажется, явилось для нее большим событием. "Я смогу тогда высказать все свои тревоги, но времени не хватит". Все это утро она больше не сосала свой большой палец.

Нам хотелось бы рассказать Вам об одном особом беспокойстве по поводу Габриелы, но мы не очень хорошо представляем, как это выразить. Кажется, у нее есть трудности с идентичностью. Она отрекается от себя, категорически отказываясь признать, что укусила Сусанну в попку; или утверждает, что она и есть Сусанна, требуя не называть ее собственным именем, делая лужи на полу и хныча.

К тому же, появилась такая сторона ее личности, которая кажется столь поразительно зрелой, что, возможно, наша реакция на ее поведение мешает ей совместить эти разные стороны.

У нее сейчас сильный кашель и насморк. Надеюсь, что привезти ее можно".

Примечание матери

"Мне совсем не ясно, почему у нее появились такие трудности с идентичностью и почему ей надо быть мамой или Сусанной, а не Пиглей. Когда она вытирает свой нос, она говорит о насморке у Сусанны. И я помню, что даже в то время, когда она откликалась на свое собственное имя, она говорила людям, как Сусанна себя чувствует, когда ее спрашивали, как она себя чувствует. Я думаю, не связано ли это с тем, что она рано от Вас уехала и заявляла: "Я передала мои плохие тревоги доктору В. и взяла хорошие тревоги себе" или что-то в этом роде".

Девятая консультация

29 января 1965 года

Габриела (сейчас ей три года и четыре месяца) сразу пошла в комнату к игрушкам, оставив своего отца в приемной.

Габриела: Я видела его раньше несколько раз [она взяла одну из плюшевых зверюшек из общей кучи мелких игрушек; потом взяла несколько поездов.] Это можно устроить на платформу; Сусанна иногда так волнуется по утрам. Я позвала взрослых: "Сусанна волнуется!" Она говорит: "Моя большая сестра встала". Она будит маму и папу ночью; маленькое чудовище. Мама! Папа! Ей ночью надо бутылочку! [Она почти предлагала мне Сусанну вместо себя.]

Все это время Габриела играла с игрушками: "У этой нет ничего, чтобы можно было прицепить к ней что-нибудь" (показывает мне платформу без крюка).