| 
                                     А после того, как мы пожали друг другу руки, он налил себе чашку кофе, и мы устроились за одним из столиков.
 — Как съездил? — поинтересовался я. 
— Нам это не подойдет, — последовал короткий ответ. 
— Когда ты заглянешь в Лос-Анджелес? 
— Думаю, через месяц. А в Сан-Франциско ты летишь на следующей неделе? 
Я кивнул. 
— Или неделей позже. 
— Есть новости от Фредль? 
— Как обычно, ей хотелось бы, чтобы ты похозяйничал здесь один. 
— Может, тебе стоило поехать. 
— Мне никогда не нравился Франкфурт. 
Моя жена была вашингтонским корреспондентом одной из франкфуртских газет, относящейся к той категории, что до сих пор может напечатать пространную статью о плюсах и минусах, связанных с вступлением Британии в Общий рынок. Она улетела во Франкфурт на ежегодный издательский совет. В Вашингтоне большинство иностранных корреспондентов называли ее Фредль или Фредди, но во Франкфурте к ней обращались не иначе как фрау доктор Маккоркл. Помимо привлекательной внешности, моя жена обладала острым умом, не лезла за словом в карман, а потому мы не ссорились чаще двух-трех раз в год, и при разлуке мне ее очень недоставало. 
— Кто-нибудь звонил? — спросил Падильо. 
Я протянул ему несколько листков бумаги. Телефонную трубку у нас брали я или герр Хорст, наш метрдотель, получавший два процента прибыли и твердо убежденный, что Падильо давно следовало жениться. Звонили волнительные юные особы, желающие знать, когда вернется мистер Падильо и не затруднит ли меня попросить его по возвращении первым делом перезвонить Маргарет, или Рут, или Элен. 
— Мне понравился голос Сейди, — прокомментировал я. — Чувствуется, дама обстоятельная, не позволяет разных вольностей. 
Падильо, просматривая листки, рассеянно кивнул. 
— Она играет на французском рожке в симфоническом оркестре. 
— Некий Уолтер Готар просил передать несколько слов. 
Лицо Падильо разом изменилось. Карие глаза сузились, рот превратился в тонкую полоску. 
— По телефону? 
— Нет. Он заходил сюда. 
— Светлые, чуть ли не белые волосы? И выглядит так, словно на следующей неделе ему пора регистрироваться на призывном пункте? 
— Это он. 
— Чего он хотел? 
— Чтобы я сказал тебе, что он не хочет покупать ферму. 
Падильо поставил чашечку на стол, прогулялся к бару, взял бутылку виски, налил себе изрядную порцию, посмотрел на меня. Я отрицательно покачал головой. Бутылка вернулась на место, Падильо — за столик. Глаза его пробежались по еще пустому залу, словно прикидывая, а сколько мы можем получить за наш салун, если придется продавать его второпях. 
— Готар сказал «я не хочу покупать ферму» или «мы»? 
Я покопался в памяти. 
— Он сказал «мы». 
Падильо нахмурился. 
— Он сказал что-нибудь еще? 
— Обещал зайти сегодня примерно в это время. Он что, давний друг? 
Падильо покачал головой. 
— Моим другом был его брат. Старший. Несколько раз мы работали вместе и оказывали друг другу кое-какие услуги. Кажется, за мной остался должок, отдать который я не успел, потому что в прошлом году его убили в Бейруте. Так, во всяком случае, говорили. 
— Смысл его слов предельно ясен. 
Падильо вздохнул. Такое случалось довольно редко. От силы дважды за год. 
— До конспирации ли, когда хочешь остаться живым. Но он сказал «мы»? 
— Да. 
— Они работают в команде. 
— И чем занимаются? 
Прежде чем ответить, Падильо закурил.                                                                      |