Откуда он узнал? Ах, да! Я же сама их познакомила! И теперь, перед тем как отправиться на работу, мой брат в обязательном порядке смотрит «Новости».

— Ты должна пойти в милицию. Чистосердечное признание…

— Что?! Предать свою лучшую подругу?!

— Какую еще подругу?! Ты с ума сошла?!

— Нет, нет, нет! Замолчи! Не хочу тебя слушать! Я жить без нее не могу! Мы — одно целое! Слышишь? Я никогда — слышишь? — никогда с ней не расстанусь!

Я бросаю трубку. Ну, вот! Самое интересное пропустила! Они уже рассказывают про пожар, случившийся в центре Москвы, в старой пятиэтажке. Кому интересен пожар? Это случается сплошь и рядом. Каждый день где-нибудь что-нибудь горит. Чья-нибудь заблудшая душа в аду. А вот красавица-блондинка, нападающая на высоких мужчин спортивного телосложения, — случай уникальный. Апофеоз основного инстинкта: я тебя, любя, ненавижу. И хочу стереть с лица земли, чтобы не мучиться больше. Разумное решение! Журналист, рассказывавший о нападении в лифте, уверен, что девушка рискует. Плохо же они ее знают! Она не боится никого и ничего. Пожалуй, что только…

Да! Свою тень! А тень эта… я. Так уж получилось.

Брат как-то сказал, что я живу в странном, вывихнутом мире. Темница для разума — вот что это такое. С решетками на окнах и глазком, в который периодически заглядывает надзиратель. Так я и живу: в гордом одиночестве, но со знанием того, что никогда не остаюсь одна.

Пора посмотреть на мир другими глазами. Но чтобы во всем разобраться, мне придется многое вспомнить. Открыть свой дневник с самого начала, с первой страницы, и день за днем, шаг за шагом восстановить в памяти все, что со мной происходило за последний год.

Быть может, тогда я пойму, почему моя швейная машинка покрыта толстым слоем пыли, почему родной брат называет меня сумасшедшей, почему я каждый день жду, что придет милиция, почему я не знаю ни фамилии, ни отчества, ни адреса девушки, за которую готова отдать жизнь. Да, именно так.

Я во всем разберусь сама. Потому что это только наше с ней дело.

Но обо всем по порядку. Это будет рассказ в двенадцати историях, согласно моим дневниковым записям. Я попытаюсь их систематизировать и адаптировать для восприятия. Потому что большей частью записи эти отрывочны и смысл их иногда непонятен даже мне самой. Но тайна должна быть раскрыта. Пусть даже развязка окажется самой неожиданной и убийственной для меня. Пусть».

ИСТОРИЯ НОМЕР ОДИН

«Я никогда раньше не пыталась завести дневник. Ни в детстве, ни в юности. Мне всегда казалось, что это глупая и никому не нужная затея. Глупее ничего и быть не может. Разве что выйти на центральную площадь города и заорать во весь голос:

— Я — дура!

И хотя это святая правда, легче от того никому не будет. Даже тебе самой. Потому что аксиома не требует доказательств, а теореме нужна более подготовленная аудитория. Сейчас вы поймете, к чему я все это говорю.

В школе у меня были проблемы с гуманитарными предметами. Выпускные экзамены я сдала на все «пятерки», за исключением литературы и русского языка. Вот почему писать не люблю и мысли свои излагаю коряво. Перескакиваю с пятого на десятое, постоянно возвращаюсь к одному и тому же, не умею раскрыть тему, не говоря уж о грамматических ошибках. Потому заранее прошу простить за некоторую бессвязность и путаность повествования. Но, как говорится, не всем дано. Мне не дано, это точно. И я никогда бы не…

Ну вот, начинается! Топчусь на месте, в то время как надо двигаться вперед. Итак.

Вот уже год, как мне не с кем поговорить. Я попала в ужасную ситуацию. Хотя попасть, кажется, можно в положение, но никак не в ситуацию. Но в моем положении ни о каком положении и речи быть не может.