И эту пустоту, которую уже ничто не заполнит, ты будешь нести в себе до самой смерти. Франсуа спросил, может ли он вернуть маму. Нет, ответил Монтальбано, этого никто не в силах сделать. Надо смириться. Но у тебя был отец, сказал Франсуа (это был умный мальчик, Ливия не зря хвалила его). Да, у меня был отец. И что же, спросил Франсуа, мне придется жить в одном из таких мест, куда отправляют детей, у которых нет ни мамы, ни папы?
– Нет. Я тебе обещаю, – сказал комиссар и протянул руку. Франсуа пожал ее, глядя Монтальбано прямо в глаза.
Выйдя из ванной, он увидел, что Франсуа разобрал головоломку и ножницами пытается придать кусочкам другую форму. Он ни за что не хотел следовать готовому плану. Внезапно Монтальбано вздрогнул, словно его ударило током.
– Господи! – прошептал он.
Ливия заметила, как он судорожно таращит глаза, и перепугалась:
– Сальво, ради всех святых, что с тобой?
Вместо ответа комиссар подхватил мальчишку, подбросил его, обнял и расцеловал:
– Франсуа, ты гений!
У входа в комиссариат он столкнулся с Мими Ауджелло, который собрался уходить.
– Эй, Мими, спасибо за головоломку.
Ауджелло остановился и уставился на него, разинув рот.
– Фацио, живо!
– Слушаюсь, доктор!
За минуту он объяснил, что надо делать.
– Галлуццо, ко мне!
– Есть!
Галлуццо тоже в одну минуту получил инструкции.
– Разрешите, доктор? – Торторелла придерживал дверь ногой, потому что руки у него были заняты кипой бумаг сантиметров в восемьдесят вышиной.
– Доктор Дидио жалуется.
Дидио, заведующего административным отделом полицейского управления Монтелузы, из‑за его дотошности прозвали «бичом Божьим» и «гневом Божьим».
– На что он жалуется?
– Что вы затягиваете, доктор. С бумагами, которые должны подписать, – и он поставил на стол почти метровую стопку документов.
– Наберитесь терпения, доктор.
Час спустя, когда руку уже ломило от подписей, вернулся Фацио.
– Доктор, вы правы. Едва выехав из Вигаты, автобус до Фьякки почти сразу останавливается в местечке Каннателло. А через пять минут туда же прибывает автобус, идущий в обратную сторону.
– То есть теоретически человек может сесть в автобус, идущий во Фьякку, сойти в Каннателло и через пять минут вернуться в город на автобусе, следующем по обратному маршруту?
– Конечно, доктор.
– Спасибо, Фацио. Отличная работа.
– Постойте, доктор. Я привел кондуктора с сегодняшнего рейса «Вигата‑Фьякка». Его зовут Лопипаро. Сказать, чтобы вошел?
– А как же!
Лопипаро, худощавый неприветливый мужчина лет пятидесяти, тут же принялся объяснять, что он не просто кондуктор, а водитель, выполняющий функции кондуктора, так как билеты продаются в табачных ларьках, а ему остается только проверить их наличие у пассажиров.
– Синьор Лопипаро, то, что будет сказано в этой комнате, должно остаться между нами.
Водитель поднес руку к сердцу в знак нерушимой клятвы:
– Я – могила.
– Синьор Лопипаро, вы знаете вдову Лапекору, у которой недавно убили мужа?
– А как же! Она у нас постоянная пассажирка. Уж по крайней мере три раза в неделю ездит во Фьякку и обратно навестить свою сестрицу, та хворает, а эта всю дорогу только о том и трещит.
– Я должен попросить вас напрячь память.
– Если синьор прикажет напрячься – я немедленно напрягусь.
– В прошлый четверг вы видели синьору Лапекору?
– Тут и напрягаться не надо. |