Как это ни забавно, но даже выяснив четыре смысловых уровня имени «Пилат», мне понадобилось ещё полгода, чтобы обратить внимание на важную деталь в нижней правой четверти «Жреца».

Эту деталь Александру Коростелёву предлагали убрать! И руководительница мастерской и, стыдно признаться, я тоже. Нам казалось, что эти странные фигурки к портрету не относятся.

Но Коростелёв отказался. Отказ объяснил, если это можно назвать объяснением, так: «Мне кажется, это здесь должно быть».

«Это» — в стиле наскальной живописи (указание на древность?) контуры фигуры человека и смертельно раненой львицы. Её мощные передние лапы ещё пытаются бежать, но задние уже безвольны: видимо, одно из двух торчащих из спины копий перебило ей позвоночник. До львицы человеку осталось несколько шагов — он уже перешёл на спокойный шаг, а может, он поразил львицу с этого шага. В руке он сжимает последнее, третье, копьё, но его над львицей ещё не занёс.

На голове копьеносца большого размера головной убор — по форме напоминающий тиару папы римского (папством она позаимствована из какого-то более древнего, чем католичество, культа). В «папахе» такого размера не побегаешь и особенно не поохотишься… Опять символ?

То, что каждая деталь этих фигурок символична, следует и из того, что фигура человека как бы конденсируется из солнечного света: дальняя от зрителя правая нога копьеносца наполовину не видна.

Смысл символа мне не совсем ясен — во всяком случае, на сегодняшний день. Почему именно львица? Почему не, скажем, лев? Булгаковский кот Бегемот, глава бесов, способных принимать звериный облик, — кот, а не кошка. Каноническое изображение? Забытое? Ведь в более поздних символах копьеносцы обычно поражают дракона. А тут женское начало… Великая Мать? Царица?.. Императрица?..

И ещё: почему два копья? Почему зверь не поражён одним — ведь тиароносец тогда предстаёт более умелым охотником? Почему два уже пущены в дело, а третье осталось в руке и даже не изготовлено к удару — ведь даже смертельно раненая львица опасна? (А может, он истратил оба охотничьих копья, а положенное по сану не имел права пустить в ход, несмотря ни на что? Он — соединение в одном лице воина-гоплита и жреца-Копьеносца? Тот же «размышляющий легионер»??)

Р. (теперь ей уже не двенадцать лет, как в «КАТАРСИСе-1», а недавно исполнилось девятнадцать, студентка педвуза, ни на йоту не отличается от сложившегося там стандарта) предположила, что когда я позировал для «Жреца», «КАТАРСИС-1» был практически завершён, «КАТАРСИС-2» задуман, то есть как бы уже существовал, а вот «КАТАРСИС-3» не существовал даже в планах.

А В. предположила, что три копья указывают на три темы, которые я подымаю в трёх томах «КАТАРСИСа» (повторюсь, это её понимание на тот момент):

— очищение воззрений на взаимоотношения с «противоположным» полом;

— очищение воззрений на взаимоотношения внутри своего пола;

— очищение воззрений на взаимоотношения с Богом.

Я было заикнулся о Триглаве, дескать, потому и «три», но был обшикан.

Вот такой таинственный холст, натянутый на раму из обломков старого гардероба. Художника, который художникам не свой. Жаль только, что о его масштабе в лучшем случае догадаются заговорить, как это водится, лишь после его смерти.

Почему, обратившись к теме сомнения при приготовлении к принятию таланта, я описал все эти образы?

Кроме того что «жреческая» тема проходит по всему «писательскому периоду» моей жизни, она обнаруживается — что интересно и полезно для размышления всем интересующимся проблемойталанта — прежде, чем я попытался проникнуть на тот уровень познания, который открывается единственно через личность и судьбу Понтия Пилата.