Увы, народ достоин той пищи, которой он достоин. В стране великих, прошу прощения, десенсибилизированных смущений нет никаких гарантий. Никому. Голову отделят от туловища в мановение ока. Лишь сумасшедшие живут празднично и радостно. И то, когда через них пропускают озонированные электрические разряды. Тр-р-р-р-а-м-ц — и праздник души и тела расцветает, точно фейерверк в ночном и вечном мироздании.

Была бы воля нынешних кремлевских мечтателей они бы через все доверчивое народонаселение пропустили динамический тонизирующий разряд, чтобы, как говаривал вождь товарищ Кабо, он же лучший друг актеров, пилотов, пастушек и физкультурников, жить было ещё веселее. Хотим мы этого или нет, но в этом смысле наблюдается крепкая, как сталь, преемственность поколений. В одном только заблуждаются сегодняшние властолюбцы: они слишком склочны и мелочны, чтобы их бояться; они жалки в своих стремлениях захапать в личное пользование природные богатства страны, утверждая с уверенностью неунывающих мудаков, что все их помыслы направлены на идею общего народного благосостояния; они тешут себя иллюзиями, что управляют чужими жизнями, однако их собственные незначительные жизни уже находятся в перекрестье оптической винтовки «Ока-74».

Так что, высокопоставленные холуи, ждет вас очередной акт трагикомедийной постановки, где не будет суфлеров и клакеров, где ваша мечта обрести бессмертие за краденные миллионы вызовет исступленный хохот у публики, где за ваше беспримерное лизоблюдство никто не даст и ломаного грошика.

На этой высокой обличительной ноте появился Миха Могилевский. Я его не узнал — был во фраке. Фрак был черен, как ночь. И действительно за окном уже сгущались сумерки. Сумерки души моей, сказал бы поэт. Поэтов я люблю, как собак. Собак нельзя обижать, они могут укусить. И будет больно, если это дог Ванечка, который лежал под кактусом и караулил покой дома.

— Ба! Миха, что с тобой? — вскричал я. — На какие именины сердца собрался? Не по бабам ли?

— На банкет, — кротко ответил. — Вместе с тобой.

— Чего?

— Собирайся, дружище, — и открыл спортивную сумку. — С тобой хотят встретиться.

— Ху из ху? — занервничал я, увидев, как мой товарищ тащит из сумки… смокинг. — В смысле кто? И что за маскарад, вашу мать, господа?

— Мы идем туда, где это носят? — объяснился Мойша.

— Это носят покойники и мудаки, — завредничал я. — Предпочитаю быть первым, чем вторым.

— Будешь тем и другим, — заверили меня, — если не пойдешь на встречу.

— С кем? — повторил.

— Не знаю, но знаю, что мы уже опаздываем.

— А я не пойду, — сел на кота, изображающего персидский коврик. — Мне животных кормить надо. И выгуливать тоже…

— Иван, — проникновенно проговорил господин Могилевский и наклонился к моему уху, будто хотел откусить.

Через минуту я уже находился в полной боевой выкладке и перед зеркалом: смокинг резал в промежностях, да это не имело никакого значения. Начинался очередной акт театрализованного действия и надо было торопиться. Я успел лишь освежиться одеколоном «Fuck», приметив рожу в зеркальном квадрате — она была мятая и подержанная, точно пакетик с кругляшом неиспользованного презерватива. От неприятного зрелища я закрыл глаза и представил себя в гондоне. Боже мой, как можно любить через что-то? Как можно любить через что-то родину, женщину, солнце, религию, деревья, весну, морозы, ночь, стяги, овсюг, коммунистов, дерьмо, демократов, дерьмо, прошлые годы, настоящее, псевдореформы, заснеженные ели, тропы в лесу, ленинизм, фильмы, дождь, музыку, яблоки и проч.