На их территории Волк с Матерью заготовили несколько потаенных лежбищ и через несколько часов они достигли ближайшего из них. В обычное время это заняло бы у них не больше четверти часа, тем более что мартовский наст в открытом поле не проламывался при ровном беге. Теперь же Матери пришлось передвигаться прыжками и она каждый раз проваливалась по брюхо, ударяясь, несмотря на все предосторожности, раненой культей о зернистый наст и жалобно поскуливая. Несколько раз она валилась набок и долго лежала, закатив глаза и тяжело дыша. От этого лежания, от невозможности хорошо встряхнуться шерсть сразу свалялась, местами смерзлась в сосульки; ветер свободно проникал до самой кожи и вскоре ее, обессиленную от большой потери крови, начинала бить крупная дрожь. Но вдруг ее помутневший взор загорался неистовым огнем, она, пошатываясь, вставала, делала несколько коротких, неуверенных прыжков, потом расходилась и твердо, по кратчайшему расстоянию двигалась к лежбищу, до следующего падения.

Ей нужна была еда, много еды, тем более, что из-за своей нервозности она почти не ела последнюю неделю. Поэтому Волк, едва они достигли лежбища в глубине леса и он сделал контрольный круг, проверяя все ли в порядке, устремился обратно в поле. Было самое голодное время года, но ему повезло и всего через какие-нибудь три часа бега он наткнулся на свежий след оленя. События последнего дня вкупе с сильным запахом прошедшей недавно в этом месте живой горы мяса застили его недостаточно опытный ум и он забыл одно из правил охоты, не единожды преподанный ему Матерью: на оленей охотятся Стаей и после отдыха. Волк резко рванул по следу оленя, но тот загодя почуял его и, не давая приблизиться, мощными грациозными прыжками помчался прочь, держась открытого пространства. Волк гнал его целый день, но ни разу не смог приблизиться на расстояние решающего прыжка. Пару раз казалось, что вот еще чуть-чуть, он даже подбирал задние лапы, чтобы сильнее оттолкнуться и резко выброситься вперед и вверх, к напряженным жилам горла, но в этот момент олень, как бы смеясь над ним, увеличивал темп бега и отрывался. Так они домчались до границы его Территории и тут материнская заповедь – охотиться на своей Территории, расширять Территорию не охотясь – остановила бессмысленную погоню. Волк повернул назад и только тут осознал, как он безумно устал. Он добрался до ближайшего лежбища, разгрыз пару костей, оставшихся от давней добычи, и тревожно уснул.

Он вернулся к Матери через три дня, принеся ей почти целого зайца. Он положил зайца перед мордой Матери и, так как она никак не отреагировала, слегка толкнул ее носом в голову. Она была твердой как камень и потеряла большую часть родных запахов.

Волк вышел на опушку леса и, подняв голову, уперся глазами в идеально ровный круг луны. И он завыл. Он плакал о Матери, о Стае и о себе. Он стал Одиноким Волком.

Первыми, как обычно, зашевелились газетчики. Все началось с маленькой заметки в районной многотиражке «Белый Север» в разделе «Вести из леса» молодого корреспондента Иона Фельдблюма, писавшего под экзотическим псевдонимом Ной Блюменфельд, о том, как старый егерь Егорыч поведал ему о появлении в местных лесах волчьих следов, которых он не встречал уже много лет.