Кости были как отшлифованные. Белоснежные – ни жил, ни остатков мяса. Никто не сомневался, что они принадлежали пропавшим людям.

Не знаю, что происходило дальше в тех коммуналках, но спустя много лет, когда мне по работе пришлось заехать в район станции метро «Удельная», я увидел, что дом стоит давно заброшенный.

Окна первого этажа заложены кирпичами, выше – пустые тёмные прямоугольники, ни рам, ни стёкол. Сняли, чтобы не побили.

Я вновь заинтересовался, поискал в интернете информацию о старинном доме. Никаких документальных материалов о пропавших людях не сохранилось.

Только на одном форуме нашлась городская легенда о том доме: писали, что если ночью вглядываться в пустые окна, то в одном из них можно увидеть безобразного человека, который будто стоит на потолке, а голова его повёрнута подбородком вниз и макушкой кверху.

Питер бьёт рекорды по количеству страшных легенд, большинство из которых сочиняют для туристов.

Но я знаю, что история о безобразном человеке на потолке в заброшенном доме – чистая правда.

Несмотря на все заверения рассказчика, я отправился в тот заброшенный дом без всякой надежды. Уже успел смириться со своим невезением. Думал, что так и уеду из Питера, не увидев своими глазами хотя бы одного настоящего монстра.

И вот я пробрался через дыру в заборе, влез в заброшенное здание и отправился бродить по этажам.

Ходил, напевал старую детскую песенку про крылатые качели и слушал собственное эхо. А потом обернулся и увидел его! Оно висело прямо за мной. Голое, истощённое существо с глазами-искрами, с зубами-бритвами!

Моё сердце окаменело от ужаса. И я перестал дышать на целую минуту. Вот оно! Настоящее чудовище прямо передо мной! Я мечтал его увидеть, но не подумал о том, что буду делать, когда это произойдёт.

Мне пришлось импровизировать.

– Спокойно… спокойно… я не хотел тебя тревожить!.. Ты монстр, да? Мне нравятся монстры… – лебезил я, отступая назад. – Вы редкие существа! По-своему… прекрасные. Я о вас, можно сказать, «Красную книгу» пишу!

Это существо шагало за мной по потолку. Я наткнулся спиной на стену, и это ужасное лицо снова оказалось напротив моего.

– Не ешь меня, пожалуйста, – проговорил я, скривившись от зловонного дыхания.

Чудище потянулось ко мне носом, вдохнуло мой запах и фыркнуло. А потом оно заговорило со мной. Казалось, что слова прозвучали на каком-то чужом, потустороннем языке, похожем на шипение дикой кошки. Но каким-то чудом я понял их смысл:

– Я ем только ЛЮДЕЙ!

Вот что мне сказал этот монстр перед тем, как убежать и скрыться в темноте.

Я ещё долго стоял, держась за стену, и глубоко дышал, пытаясь оправиться от шока. А это было обидно! Я разве не похож на человека? И всё же мне повезло, что он принял меня за своего… Но я ведь человек, верно? Кто же ещё?..