«Красные бойцы» начали на поле свою разминку, и марсианские трибуны откликнулись неистовыми боевыми кличами прежних дней.

Стадион окружал колоритный марсианский город — причудливые здания, нежные переливы красок. А вокруг города раскинулись рыжие равнины, кое-где отмеченные лиловыми пятнами редких пустынных рощиц. С небес тускло сияло крохотное солнце, каким оно и должно быть на четвертой планете.

— Вон идут! — выкрикнул кто-то.

На поле трусцой выбежала земная команда, и трибуны приветственно взревели. Длинная колонна игроков рассыпалась небольшими группами, чтобы провести разминку.

Рев трибун вздымался волной крещендо, достиг пика и начал спадать, пока на трибунах не воцарилось полнейшее молчание.

Прозвучала трель свистка, и на поле вышла судейская коллегия. Команды выстроились. В неярких лучах солнца сверкнула монета. Капитан землян что-то сказал судье, ткнув большим пальцем в сторону северных ворот. «Зелено-золотые» взяли мяч, и команды разбежались.

Земляне заняли оборону.

Носок ботинка врезался в мяч, и тот овальным снарядом взмыл высоко в воздух, медленно вращаясь в полете. «Красные бойцы» ураганом понеслись к воротам противника. Марсианский игрок раскрыл ладони и схватил падающий мяч.

Команды столкнулись, обратившись в водоворот движения.

Игроки валились на стороны, раскатываясь по земле. Но тут в гущу молнией врезался земной игрок, стремглав распластавшись в низком нырке — и охватил нападающего под коленями. Гул падения донесся даже до трибун.

Команды выстроились. Марсиане издали кровожадный боевой клич, громом загрохотавший в чаше стадиона. Мяч захватили. Но земная команда встала железной стеной, о которую бессильно разбился строй марсиан. Защитники с двух сторон ракетами пронеслись вокруг них, захватив нападающего врасплох, как кутенка. За один розыгрыш Марс потерял три ярда.

Земные болельщики подскочили с мест и завопили.

Команды заняли позиции снова. «Красные» вернули себе мяч. Игра вышла на запредельные, ураганные, ошеломительные скорости. Но земная команда работала, как хорошо отлаженный механизм. Бегущего с мячом вытеснили за пределы поля. Марс отыграл лишь два ярда.

Еще ярд отхода и одиннадцать — наступления. За две попытки «Красные бойцы» продвинули мяч вперед на каких-то пять ярдов. Позднее спортивные обозреватели посвятили огромные очерки причуде психологии, помешавшей марсианам на этом этапе пинать мяч. Вероятно, — как указывал Хэп Фолсуорт, — они были чересчур самоуверенны и решили, что даже в четвертом заходе смогут продвинуть мяч на требуемое количество ярдов. А может, — как писал другой, — они были просто ошарашены оборонительной мощью землян.

Теперь мяч перешел к «Зелено-золотым».

Команда сдвинулась. От центра мяч пошел назад. Снова игроки смешались в живую кутерьму — и вдруг путаница выкристаллизовалась в упорядоченный узор, когда земной нападающий обогнул правый фланг обороны, ограждаемый шеренгой защитников, отодвинувшей ринувшихся на него марсиан. Когда «Красным» удалось уложить его, мяч покоился на их двадцатиярдовой линии.

Свисток. Рывок. Мяч захвачен. Раскачиваясь, как броненосец в бурном море, игрок в зелено-золотой форме прорвался сквозь центр линии, крепко прижимая к себе мяч. Товарищи по команде расчистили ему путь, и даже врезавшись во второй эшелон защиты, он все еще двигался вперед, работая ногами, будто поршнями, пока его не повалили наземь численным превосходством.

Теперь мяч находился всего в двух ярдах от финальной черты. Впервые за многие годы «Красных бойцов» приперли к линии их собственных ворот.