Не все поверят, что он невиновен. Не все поклянутся ему в верности. Ота смотрел на эти лица и видел перед собой годы собственной жизни в тесных рамках ежедневных нужд.

Он уже знал, сколько услышит смешков за спиной, пока не свыкнется с новыми обязанностями. Ота попытался принять вид одновременно милостивый и серьезный — и даже не усомнился, что не преуспел.

И ради этого, подумал он, я отказался от всего мира.

А потом в дальнем конце зала он увидел Киян. Она, пожалуй, одна не рукоплескала. Только тепло и чуть снисходительно улыбалась. Ота смягчился: среди бессмысленного ликования и пустой радости Киян — его тихая гавань. Теперь ей ничто не угрожает, они вместе, и их ребенок будет жить в безопасности и любви.

Если трон хая — расплата за все это, такую цену он готов заплатить.

Эпилог

Когда Маати Ваупатай снова поехал в Мати, стояла зима.

Дни были краткими и морозными, небо часто загораживала ширма облаков, плавно переходящая в горизонт. Снег давно покрыл дороги, реки и пустые поля. Возчик гнал собачью упряжку по толстому слою ледяной глазури. Маати сидел на санях с навощенными полозьями, втянув руки в рукава и поплотнее завязав капюшон, чтобы воздух успевал нагреваться. Маати помнил: главное — не вспотеть. Мокрая одежда сразу замерзнет, а это немногим лучше, чем бегать по сугробам голышом.

Они делали привал чуть ли не в каждом постоялом дворе и предместье. Маати знал, что в зимних городах Хайема намеренно ставят дома так, чтобы от одного жилья до другого было не больше дня пути — даже в канун Ночи Свечей, когда темнота длится в три раза дольше света. Только сейчас, поднимаясь по низкому въезду в снежные двери, Маати по-настоящему оценил мудрость этого решения. Ночь в поле в северную зиму, может, и не убьет того, кто здесь родился и вырос. Северяне знают, как выкопать в снегу укрытие и согреть воздух, не промокнув. Маати бы просто погиб. Поэтому он старался брать проводнику с упряжкой лучшие комнаты и еду. Вечерами, когда приходило время ложиться в кровать среди одеял и спящих собак, Маати бывал утомлен от холода не меньше, чем после дня работы.

Путь, который летом занял бы несколько недель, начался перед Ночью Свечей и закончился к середине оттепели. Дни и ночи Маати сливались — яркая, слепящая белизна чередовалась с теплой и тесной темнотой. В конце концов ему стало казаться, что он путешествует во сне и в любой миг может проснуться.

Когда вдали возникли темные башни Мати — черточки туши на белом пергаменте, — поэт с трудом поверил глазам. Маати уже потерял счет дням. Он ехал то ли целую вечность, то ли едва начал путь. Он раскрыл капюшон, несмотря на жгучий мороз, и смотрел, как башни становятся толще и объемнее.

Переезда через реку Маати не заметил: мост наверняка превратился в обычный сугроб. И все же реку они пересекли, потому что вскоре попали в сам город. На заснеженных улицах дома казались короче. Другие упряжки тянули большие сани, заполненные коробками, рудой или снедью. Даже в суровую зиму в Мати кипела жизнь. Уличные торговцы привязывали к подошвам кожаными ремешками широкие сетки и так ступали по снегу. Слышались громкие разговоры, лаяли собаки, скрипели башенные цепи…

Этот город был совсем незнаком Маати, и все же в нем была некая красота, страшная и суровая. Жители города могут гордиться, что сумели устроить хорошую жизнь среди зимнего запустения.

Лишь покрытые патиной медные купола над кузнями остались без снега — огонь горнов не склонялся даже перед зимой.

По пути во дворец хая Мати проводник миновал бывший дом Ваунёги.