— Война с преисподней? — Это уже «Майами геральд».

— Не война.

— Но с преисподней?

— Это нижний слой литосферы. Глубинные области земной коры, испещренные пустотами.

Генерал Сэндвелл оттеснил пресс-секретаря.

— Забудьте то, что, как вам кажется, вы знаете, — заявил он. — Субтерра — всего лишь другое место. Только без света. Там нет неба, нет луны. И время там течет иначе.

Сэндвелл всегда любил выставляться, вспомнил Бранч.

— Вы послали туда подкрепление?

— Сейчас мы просто выжидаем. Никто пока не спускается.

— Генерал, нас ожидает вторжение?

— Нет. — Сэндвелл говорил уверенно. — Все выходы блокированы.

— А эти существа? — Репортер «Нью-Йорк таймс», казалось, даже обиделся. — Мы говорим о чертях с вилами? Есть ли у них рога, копыта и хвосты, крылья? Опишите этих монстров, генерал.

— Вы только что описали, — сказал Сэндвелл в микрофон. Ему явно понравилось слово «монстры». СМИ уже начинают чернить противника. — Последний вопрос, пожалуйста.

— Генерал, вы верите в дьявола?

— Я верю в победу. — Генерал оттолкнул микрофон и быстро вышел из зала.

Бранч снова и снова погружался в лихорадочные кошмары. На соседней кровати лежал молоденький новобранец со сломанной ногой. Он непрерывно щелкал пультом, перескакивая с канала на канал. Просыпаясь среди ночи, Бранч всякий раз видел следующий этап развития хаоса.

Наступил день. Местные корреспонденты уже взяли себя в руки. Им удавалось подавить истерию в голосе и придерживаться текста. «В настоящее время у нас очень мало информации», «Пожалуйста, не отключайтесь», «Сохраняйте спокойствие». Внизу экрана постоянно ползла строка с сообщениями об открытых церквях и синагогах. На правительственном сайте вывесили обращение к родственникам пропавших солдат. Фондовая биржа обвалилась. Повсюду — адская смесь горя, ужаса и мрачного энтузиазма.

Наверху стали появляться выжившие. В военные госпитали поступали израненные солдаты; они по-детски лепетали о монстрах, вампирах, людоедах и прочих страшилищах. Не зная даже, как описать увиденных внизу чудовищ, люди заимствовали слова из религиозных преданий и книг-страшилок. Китайские солдаты говорили о драконах и демонах. В Арканзасе видели Вельзевула и Чужих.

Сила тяжести оказалась сильнее человеческих обычаев. В последующие после великой децимации дни не было никакой возможности поднять на поверхность все тела — только для того, чтобы опять зарыть их на глубину шесть футов, как не было и возможности копать общие могилы в пещерах. Солдаты просто сложили тела в боковых туннелях, взорвали проходы и отступили на поверхность. Отслужили лишь несколько панихид; на гробах, покрытых звездно-полосатыми флагами, были завинченные крышки с надписью «Не вскрывать!».

Федеральному агентству по чрезвычайным ситуациям поручили обучать население правилам гражданской обороны. Не имея достоверных сведений о характере угрозы, агентство откопало где-то древние — семидесятых годов — инструкции о том, как вести себя в случае ядерной атаки, и выдало их губернаторам, мэрам и городским советам.

Включить радио, запастись продуктами, водой, к окнам не подходить, сидеть в подвале и молиться.

В предвидении грядущих событий люди опустошили продовольственные и оружейные магазины. Наследующую ночь, когда стемнело, телевизионщики показывали национальную гвардию, патрулирующую автомагистрали и неблагополучные районы. Все объездные дороги перекрыли, водителей останавливали и отбирали оружие и спиртное. Наступили сумерки.