Всем этим легко увлечься, особенно если вы влюблены в свой мир. Здесь мы и начинаем думать: наша картошка — это точно «картошка»? А штаны — «штаны»? А есть там вообще именительный или дательный падеж? Ой, герои все используют инверсию, потому что для них такой порядок нормальный, — какая прелесть, я тоже буду! Совет тут один: держите себя в руках! Несомненно, важно заменять слова с ярко выраженным культурным кодом (например, «джинсы», «джелато», «унитаз», «доллар», «меланхолия», происхождение которых, думаю, всем известно и привязано к конкретным регионам, или брендам, или учениям), но старайтесь щадить все, что воспринимается более-менее нейтрально и обобщенно. То же касается и внелексических изысканий: синтаксиса, пунктуации, грамматики. Помните: у читателя пока нет разговорника.

Но никто не мешает вам составить его для развлечения!

Приложение 3. Узнаём персонажей лучше

Как бы вы ни относились к героям: как к своим созданиям или как к соседям из других миров, в рамках вашей книги они личности. Личность — понятие, охватывающее множество вещей: характер и опыт, вкусы и привычки, интересы и страхи, травмы и любимое мороженко и еще бесконечный список. Необязательно, что все это понадобится в тексте. Но чем более выразительный объем персонаж будет иметь хотя бы в вашей голове, тем лучше. Согласитесь, с людьми, которых мы почти не знаем, трудновато: что общаться с ними, что делать о них какие-либо выводы, что предсказывать их поведение, что им сопереживать. Так что… давайте знакомиться?

Способ 1. Вопросы

Один из любимых авторских способов знакомства с персонажами — опорные вопросы. Схемы существуют разные; наиболее на слуху — пожалуй, голливудский «алмаз героя». Его я здесь разбирать не буду, но вы можете при желании его погуглить. Если вкратце, персонажу задают шесть вопросов о его качествах, детских страхах, о том, что раздражает его в других, и т. д. На основании ответов делают вывод о его «социальной маске» и возможном пути. Это дает хорошие наметки сюжета и плюс-минус цельный образ.

Недостаток, который я заметила, проверяя технику на своих уже прописанных героях: на личностей неординарных (читайте: трикстерах, фриках, социопатах), сильных, зрелых или гениальных «алмаз героя» работает не так чтобы хорошо. Им он дает мало пищи к размышлению или вовсе скатывается в бессмыслицу, предлагая оставлять позади не то, что действительно мешает развиваться и смотреть в лицо демонам, а то, что составляет ядро их идентичности. Но, согласитесь, гении, диктаторы, великие воины, успешные достигаторы, безумцы и боги все же становятся ключевыми фигурами наших сюжетов реже, чем простые смертные. Так что процентах в восьмидесяти случаев техника вполне вам пригодится: благодаря ей вы поймете, через какие вехи персонажу надо пройти для внутренней трансформации и что будет ему мешать.

Те, кому «алмаза героя» мало или кому он вообще не подходит, придумывают собственные анкеты — по ним можно составить целое досье. Я тоже предложу список потенциально интересных вопросов, которые вы можете задать персонажу, чтобы узнать его ближе.

1. Его день рождения. Ничего необычного: он есть у каждого. С одной стороны, это очень заземляющая деталь, а с другой — к ней бонусом идут всевозможные гороскопы и прочие астролого-мифологические данные, в которых, если вы в такое верите, можно что-то почерпнуть для анализа характера. Цветочный гороскоп, гороскоп майя, нумерология… чего только нет! Не говоря уже про деление на «летних», «зимних» и прочих детей.