Интереснее история, произошедшая с учениками "Битлз", коих для удобства стоит взять двенадцать (по числу апостолов). Вспомним, пришел воскресший Иисус к ученикам и сказал им, что Бог даст и им силы Духа Святого. Ученики ждали-ждали и дождались: "И внезапно сделался шум с неба, как бы от несущегося сильного ветра, и наполнил весь дом, где они находились. И явились им разделяющиеся языки, как бы огненные, и почили по одному на каждом из них. И исполнились все Духа Святого, и начали говорить на иных языках, как Дух давал им повещевать" (Деян. 2,2-4). То же самое случилось с 12 "апостольскими" рок-группами Англии в 1969 году. Так же, как апостолы, они вдруг потеряли робость, и каждая в своем стиле ("на иных языках") стали вещать миру о Большом Откровении.

Выбранные 12 групп приведены в алфавитном порядке.

"Блэк Сэббэт" - четверка из Бирмингема, организовались в 1969 году, лучшие пластинки вышли с 1970 по 1973 год, с 1975 года начинается явный спад.

"Дип Перпл" - лондонские парни, начали в 1968 году, но ничем особым не отметились, пока в 1969 году к ним не приходят Глоувер и Гиллан. С 1970 по 1972 год они выпускают три величайших альбома, потрясших (по крайней мере, у нас) очень многих. После 1975 года откровенный спад. Гиллан и Глоувер ушли в 1973-м, Блэкмор в 1975-м. Осталась лишь тень.

В 1969 году встретились Кейт Эмерсон и Грэг Лейк. Тут же подоспел Карл Палмер (все трое из Лондона). Высочайший взлет группы - это 1971 год ("Таркус" и "Картинки с выставки" Мусоргского). С 1974-го группа фактически перестает существовать.

"Дженезис" (Ливерпуль). Первый настоящий альбом ("Преступление в детской") выпущен в 1971 году. В 1974-м группу покидает Питер Габриель, былого величия уже не вернуть.

"Джетро Талл" - англо-шотландская группа, образованная в 1968-м. Бессмертные творения созданы Яном Андерсеном, двадцатилетним парнем из Блэкпула, в основном, с 1971 по 1973 год. Мой любимый альбом "Тупой как пробка" выпущен в 1972 году. С 1973 года ничего особенного уже нет.

"Кинг Кримсон" - та же Англия (Лондон), тот же 1969 год. И вновь вся гениальность - в трех первых альбомах (1969-1970). С 1975 года группа, по сути, не существует. В 1980-м создается уже новая команда.

"Лед Зеппелин" - Бирмингем, родина инопланетян. На Земле такой музыки не было и не будет. Их гениальность казалась вечной. Однако за четырьмя номерными концертами (1969-1971) лишь пара лет нормального состояния, потом путь вниз. В 1979-м от былых гениев уже ничего не осталось, а в 1980-м году умирает Бонам.

"Назарет" - 1969 год, бандитский город Эдинбург. Лучшие записи - с 1969 по 1974 год. Из всех апостолов, пожалуй, самый скромный.

"Пинк Флойд" - признаюсь, это любимая моя команда. На правах многолетнего поклонника и спеца именно по "Флойду" смею утверждать, что лучшая их музыка - это не заумь 1967-1969 года, а "Атомное сердце матери"(1970) и "Вмешайся"(1971). Появление "Обратной стороны луны" в 1973-м я воспринял, как личное оскорбление, хотя надо признать, что "Флойд " угасал медленнее других групп. Может быть, сказалось кембриджское происхождение.

"Ти Рекс". Создал группу природный лондонец Марк Болан. Начал в 1968 году весьма скромно, но уже в 1971 году вышел на свой максимум. Не будь других, именно он бы считался величайшим. А дальше - застой, спад, и в сентябре 1977 года смерть в автомобильной катастрофе.

"Юрайя Хип", 1969 год, Лондон, вершина в 1971-м, особенно в 1972 году.

"Йес", Лондон, первые альбомы (1969-1970) еще не совершенны, вершина в 1971-1973 годах, далее повтор, застой и спад. Знаменитый сольник Уэйкмана ("Шесть жен Генриха VIII") выпущен в 1973 году, "Листомания" в 1975 году.