Краны закрутил потуже, чтобы не капало. Свет выключил. Карточку вынул. Устроил под мышкой оба зонтика.

Ну, все.

Он старался идти как можно тише, чтобы никого не обидеть шумом. Мало ли кто где спит. Могли устать после долгого дня. Бегай потом, перед всеми извиняйся.

Глянул вдоль пустого коридора. Окон нет. Лампочки светят тускло. Было, как всегда, тихо. Даже за дверью Анель, где должны были пить чай, ни звука. Как будто все ушли. Алиса могла привести угрозу в исполнение — репетиция началась без него.

Кабинка лифта встретила мягким желтым светом. Зеркала. Санёк вгляделся в отражение. Показалось: не он. Кто-то чужой стоял с двумя зонтами, выглядывающими из-под руки. Взгляд настороженный. Мятая футболка. За мятость Алиса тоже не спустит. Строгая она. Какой и должен быть тренер.

Холл гол. Прячутся в сумраке диваны. Матовое стекло окна создает ощущение постоянного вечера. Следов дождя не видно. Еще есть время. Мелькают со стороны улицы тени. Ни одна не задерживается. Все спешат мимо.

Стойка около входа, как по волшебству, оказалась полна. Словно зонтики сходили на работу и теперь вернулись, отдыхают. Хотелось коснуться их, чтобы убедиться, что зонты настоящие.

— Конничива! — пропели от стойки регистрации.

Он крутанулся, прогоняя резкими движениями морок. Все в порядке, никакой чертовщины. Просто скоро дождь, вот к нему и подготовились. Япония…

— Конничива! Конничива! — быстрым речитативом отозвался Санёк. — Короче, тут такое дело. Я зонт принес! — Он потряс отелевским зонтиком. — Кладу его обратно. — Он преувеличено показал, что он делает. Собратья по мокрому делу как будто довольно зашебуршались. — Вот мой номер. — Санёк щелкнул по столешнице карточкой-ключом. — Вы там себе запишите, что я отдал, чтобы обид не было? Хорошо?

Невысокая девушка с коротенькой стрижкой смотрела на него с искренним изумлением и кивала. По лицу было видно — ничего не понимает.

— Оу! — рявкнул Санёк.

Девушка вздрогнула и улыбнулась.

— Оу, оу, — запела она и что-то быстро заговорила, не забывая кланяться.

— А танцуют наши где? — крикнул Санёк, как будто громкость могла как-то донести до девушки смысл вопроса. — Дэнс, дэнс, дэнс?

— Дэнс? — еще шире заулыбалась девушка и с той же скоростью, что и по-японски, заговорила по-английски.

И без того скудные знания в английском от такого потока слов смешались, ссыпались в бесполезную кучку и тут же были выдуты сквозняком.

— Ага! — согласился Санёк, пока девушка не начала задавать вопросы. Ради приличия пришлось бы отвечать. А это было бы уже чистой смертью. — Понял я, понял!

И он побрел обратно. Но тут вспомнил.

Он прыгнул к стойке, потряс перед обалдевшим администратором зонтом с птицами.

— Кто с этим зонтом в гостиницу пришел? Кто его принес? Ху… это… дид… или не дид? А! Ху броут ит?

Девушка улыбалась. Часто-часто моргала и улыбалась, изображая абсолютнейшую чистоту сознания.

— Зис из умбрелла! — предпринял последнюю попытку Санёк. — Хау дид ит… — дыхалка сбилась, — ин май рум?

Вдруг глаза девушки озарились радостью.

— Гёрл! — заговорила она. — Джапан гёрл. Зейр френдс ар дансинг нау ин зе секонд лайн.