Или никого не было дома, или… никто не хотел подходить. Сергей вышел на балкон, сбросил халат и проделал несколько легких, вялых упражнений, разминая мышцы. Но вскоре он разошелся, принялся за зарядку всерьез, выгоняя из себя скопившиеся кетоны и альдегиды. Стал молотить в бетонную стену кулаками — то было его собственное изобретение, поскольку боксерской груши в доме не было. Удары сыпались с молниеносной быстротой, но благодаря правильной постановке кисти боль не чувствовалась — наоборот, ощущалось приятное напряжение в руках. В молодые годы Сергей занимался многими видами спорта, а больше всего боксом. Нокаутировав напоследок бетонного спарринга, он перелез через балконные перила и, используя их как турник, начал подтягиваться, зависнув над улицей на высоте восьмого этажа.

На соседнем балконе стояла молодая женщина. Она курила, насмешливо глядя на Сергея.

— Ха-арош! — сказала она, пустив в его сторону струйку дыма. — Когда-нибудь ты сорвешься и разобьешь свою дурацкую башку. То-то будет потеха!

— Привет, Люся! — ответил он, болтая ногами. Внизу, возле газетного киоска, скопились старушки, показывая в его сторону пальцами.

— Подкинь немного до зарплаты, — обратился Сергей к черноглазой соседке.

— Сщас! — отозвалась она.

— А муж дома?

— На работу ушел.

— Тогда я зайду!

— Сщас! — еще раз сказала она и скрылась в своих апартаментах.

Сергей повисел еще некоторое время под теплым августовским солнцем, занятый одной мыслью: кто дал ему вчера этот чертов номер телефона? Если он вспомнил официанточек в красных передниках, то, значит, гулял в ресторане «Иглар», тут неподалеку, возле Сокольников. Есть два места, куда закатывается местная братия: одно — для богатых, другое — для убогих. В «Иглар» надо было приходить с деньгами, а в «Джанге» могли напоить и так, в долг. Сергей посещал оба заведения, в зависимости от толщины, своего кошелька. Вчера он заработал на перепродаже коробки будильников (в них отсутствовал главный элемент — звонок) и, естественно, устремился в «Иглар». Там познакомился с рыжеволосой девицей. Были еще какие-то рыла. Все остальное вспоминалось смутно.

Он подтянулся и перелез обратно на балкон. Еще немного побарабанил по стенке. Затем снова пошел под душ, смывая алкогольный пот. А семь цифр, словно семь нот, продолжали звенеть в голове, складываясь в какую-то популярную мелодию. Это становилось невыносимым. Внезапно Сергей подумал о том, что, возможно, следует позвонить по какому-то определенному коду, — он и сам поступал так же, не подходя к телефону, когда не хотел ненужного общения. Например, ждал двух звонков, потом еще одного и лишь затем снимал трубку. Прием не нов. Что ж, стоило попробовать. Но как определить код заблокировавшегося абонента? Не заключен ли он, код, в самом телефонном номере? 123–31–15.

Сергей чувствовал, что решает какую-то увлекательную логическую задачу, подброшенную ему судьбой. Захваченный ею, он уже более ни на чем не мог сосредоточиться. Что-то внутри его, в глубине души, подсказывало, что это не простой номер, что в нем заключена какая-то тайна, которая может роковым образом наказать искателя. Цифры, явившиеся ему во сне, подобно семени, упали на благодатную почву и начали прорастать.