— Но, старик, Шекспир, увы, не был в Белоярске, понимаешь! Не догадался посетить. А Чехов посетил. На нашу задницу. Может, это он и не со зла. Может, он и не набивался в местные идолы, но мне-то от этого не легче. Я, может, рожден для «Макбета»! Я, может, согласен умереть вместе с каждым из персонажей по очереди. А эти эстеты в городской администрации, эти, мать их за ногу, поклонники Мельпомены, знаешь, что они мне сказали? Сказали, что Чехов нашему народу ближе и родней какого-то там Шекспира, а жизнь у нас и без того трагедия, от которой хоть в театре надо бы отдыхать. Что мне после этого надо было сделать? Застрелиться? Или их всех перестрелять? Но я стиснул зубы и в сто первый раз ставлю Чехова…

Пятнадцать минут давно истекло, актеры слонялись по сцене, поглядывая на главрежа, который уже прикончил коньяк и сидел с совершенно рассеянной физиономией, очевидно соображая, к чему он завел этот страстный монолог.

— Да, вот, конечно, — наконец вспомнив, он рывком поднялся и, сложив руки рупором, заорал во всю глотку: — Все по местам! Продолжаем! — И, уже перелезая обратно в зал, резюмировал: — Найдешь ты свою Настюху, не сомневайся! И гадов, которые ее забрали, тоже достанешь.

— Гадов — обязательно, — буркнул Локтев, осторожно щелкнув скрытым под красным бархатом маленьким тумблером…

2

Памятуя о том, что говорила о профессиональных достоинствах Реваза Чебанадзе Валя Карандышева, Гордеев решил сходить-таки на долгожданную премьеру. Классика в провинции, как всегда, оказалась популярной. Билет он смог купить с немалым трудом, переплатив вдвое, да и то лишь на галерку.

Зал действительно оказался набит до отказа, что в общем-то было объяснимо: восемь лет в городе ждали открытия нового старого театра. Партер, по физиономическим наблюдениям Гордеева, оккупировали сплошь местные шишки со свитами, «новые русские» с женами, их телохранители с их любовницами и так далее.

Первое действие Гордеев еще кое-как высидел, в основном благодаря тому, что изучал белоярский бомонд. Задник слегка покачивался, а вместе с ним — поле, старая, покривившаяся, давно заброшенная часовенка, колодец возле нее и дорога в усадьбу Гаева. Халтурно, конечно, закрепили, но так нарисованный пейзаж выглядел даже натуральней. Ряд телеграфных столбов и большой, город далеко-далеко на горизонте как будто таяли в горячем закатном мареве.

Гордееву вдруг подымалось: подобным образом вполне мог выглядеть Шанхай или Харбин лет семьдесят назад, когда туда смылся легендарный командарм Чебанадзе. Да, именно так ведь все и было. Согласно многочисленным документальным свидетельствам, Чебанадзе погиб в пучине тридцать седьмого года. Однако на самом деле он бежал из СССР, бросив собственную семью и армию, но прихватив… золотой запас Колчака.

Сталин, потрясённый таким беспримерным нахальством и предательством, приказал не трогать его семью. От нее не было никакой угрозы, в отличие от родственников и детей других репрессированных героев революции и Гражданской войны семья Чебанадзе не испытывала к лучшему другу физкультурников никаких враждебных чувств. Просто не за что было — им лично Иосиф Виссарионович ничего плохого не сделал. Или просто не успел. Ну а уж потом, задним числом командарма 2-го ранга превратили во «врага народа», которым он с точки зрения морали 30-х годов и являлся — «китайским шпионом».

О том, что кто-то из главных противников белого адмирала, не то Чебанадзе, не то кто-то другой, сумел найти пресловутое золото Колчака, слухи ходили еще в 20-е годы, но слухи слухами и остались, не трансформировавшись даже в легенды. Совсем иные легенды овевали этого соратника Чапаева и Фрунзе — хитрого сына гор, отважного джигита, талантливого военачальника, в общем, настоящего сибиряка.