"Колумбия"
срочно требовала записи альбома, стремясь извлечь выгоду из успеха сингла.
Неожиданно трудно оказалось избавиться от Джулии - девушки, с которой
он начал встречаться в тот период, когда играл на гитаре в ночном клубе.
Она знакомила его с самыми разными людьми, из которых лишь очень немногих
он действительно хотел видеть. Ее голос стал напоминать ему голоса
сладкоречивых агентов, которые звонили ему по телефону. После долгого,
шумного и желчного скандала он расстался с ней. Она угрожала покончить
жизнь самоубийством. После разрыва Ларри чувствовал себя так, словно
принял участие в затяжной битве подушками, каждая из которых была
обработана газом, вызывающим легкое отравление.
Они начали записывать альбом три недели назад, и Ларри сумел
отвертеться от большинства предложений типа "ради вашего же блага". Он
использовал ту относительную свободу действий, которую оставил ему
контракт. Он вызвал троицу из "Тэттерд Ремнантс" - Барри Грига, Эла
Спеллмана и Джонни МакКолла - и двух других музыкантов, с которыми ему
приходилось играть в прошлом - Нейла Гудмана и Уэйна Стаки. Они записали
альбом за девять дней. "Колумбия", похоже, хотела, чтобы альбом состоял из
тех песен, которым, по их мнению, была обеспечена двадцатинедельная
карьера - начиная с "Крошки" и кончая "Держись, Слупи". Ларри хотел
большего.
На обложке альбома была фотография Ларри в наполненной пеной
антикварной ванне. На кафеле сверху были написаны слова КАРМАННЫЙ
СПАСИТЕЛЬ и ЛАРРИ АНДЕРВУД. "Колумбия" хотела назвать альбом "Крошка,
поймешь ли ты своего парня?", но Ларри твердо стоял на своем, и они в
конце концов согласились на наклейку В АЛЬБОМ ВХОДИТ ХИТОВЫЙ СИНГЛ на
полиэтиленовой упаковке.
Две недели назад сингл переместился на сорок седьмую позицию, и
праздник начался. Он снял на месяц дом на побережье. События, которые
последовали вслед за этим, словно плавали в каком-то тумане. Все больше и
больше людей бродило по дому. Некоторых Ларри знал, но большинство из них
были ему незнакомы. Он смутно вспоминал, как к нему один за другим
приставали агенты, желавшие "продолжить его великую карьеру". Он смутно
вспоминал, как нюхал кокаин и запивал его текилой. Он смутно вспоминал,
как его разбудили субботним утром, должно быть, неделю или около того
назад, чтобы он послушал, как Кейзи Касем прокручивает его запись,
занявшую тридцать шестое место в "Америкэн Топ Форти". Он смутно
вспоминал, как с полученным по почте чеком на четыре тысячи долларов в
кармане он долго и нудно торговался, покупая "Датсун Зед". |