Крошка, поймешь ли ты своего парня?
Ларри Андервуд
1
Заправочная станция Хэпскома была расположена на шоссе N_93 на
северной границе Арнетта, захудалого городишки из четырех улиц в ста
десяти милях от Хьюстона. В тот вечер завсегдатаи собрались у Хэпскома и,
усевшись рядом с кассой, принялись пить пиво, лениво болтать и наблюдать
за полетом жуков.
Тяжелые времена наступили в Арнетте. В 1980 году в городе было два
промышленных предприятия: бумажная фабрика и завод по выпуску
калькуляторов. Теперь бумажная фабрика была закрыта, а калькуляторный
завод переживал не лучшие времена. Как выяснилось, тайваньские
калькуляторы требуют куда меньших затрат на производство.
Норман Брюетт и Томми Уоннамейкер, раньше работавшие на бумажной
фабрике, недавно сумели найти себе новую работу. Генри Кармайкл и Стью
Редман оба работали на калькуляторном заводе, но у них редко набегало
более тридцати рабочих часов в неделю. Виктор Палфри был на пенсии и курил
самокрутки из вонючего табака - все, что он мог себе позволить.
Хэп и Вик Палфри спорили о деньгах и об их загадочной способности
исчезать куда-то, лишь только они появятся. Слушая их, Стюарт Редман, едва
ли не самый тихий человек во всем Арнетте, вспоминал о том, как
кровоточили его руки, когда в девятилетнем возрасте он после занятий
помогал разгружать грузовики за тридцать пять центов в час. Он знал, что
такое нищета. Он пытался спрятать свои руки от матери, но не прошло и
недели после того, как он начал работать, и она все поняла. Она поплакала
немного, но не упрашивала его оставить работу. Она понимала, в каком
положении они находятся. Она была реалистом.
Стью был молчалив - отчасти потому, что у него никогда не было ни
друзей, ни времени, чтобы их найти. Сначала школа, потом работа. Его
младший брат Дэв умер от пневмонии в тот самый год, когда он начал
работать. Стью так и не смог его забыть. Может быть, дело в чувстве вины,
- думал он. Он любил Дэва больше всех на свете... но его смерть означало
также и то, что одним ртом стало меньше.
В средней школе он увлекся футболом. Его мать поддержала это
увлечение, даже несмотря на то, что оно отнимало время у его работы.
- Играй, - сказала она. |