– Нет, девонька, – возразил умный Дима. – Плохо. Неконкретно. Аудитория жаждет подробностей. Должны быть детали. Детали продаются лучше целого. Просто прекрасный принц продается хорошо – но еще лучше продается прекрасный принц, у которого меч, допустим, всё время в ножнах застревает... Что значит «жили долго и счастливо»? Как долго? Насколько счастливо? История учит нас, что прекрасный принц становится королем, толстеет, спивается, кое-как правит царством, с тоски изменяет супруге с фрейлинами и впоследствии умирает апоплексическим ударом. А прекрасная юная Синдерелла ежегодно рожает, а в промежутках вышивает на пяльцах...

– Фу, как гадко, – сказала Мила. – Сволочь ты, Горчаков. Хоть и умный. Давай так: мы наливаем тебе кофе, а ты меняешь тему.

– Согласен, – сразу ответил умный Дима. – Но я хотел бы закончить мысль...

– Тогда кофе не будет.

– К черту кофе! – страстно заявил Дима. – Истина важнее! Мне нужно, чтобы меня поняли. А то получается какая-то ерунда опасная. Я живу себе, налаживаю отношения с любимой девочкой (он весело подмигнул Маше), и вдруг появляется некто Мудвин, великодушный джентльмен (Дима опять подмигнул, еще более весело), варит кофе, моет посуду, делает красиво, а потом быстро сваливает, оставив смуту в наших стройных рядах! Моя любимая девочка задумчива, она не хочет меня, а хочет кофе и Мудвина.

Дима потянулся к кофейной чашечке Маши, но любимая девочка ударила его по руке.

– Слушайте сюда, – провозгласил он. – Есть ложь и есть истина. Ложь – это когда взрослый мужик изображает принца на белом коне. Но вы с удовольствием в нее верите. Если бы наш черный пояс был реальный принц, он бы ездил не на электричке, а на машине. Какой он, на хрен, принц, если пешком ходит? Где его белый конь? И наоборот: другой взрослый мужик ведет себя естественно и окружающих не вводит в заблуждение. И если ему неохота варить кофе – он просто говорит: «Мне неохота варить кофе». Он несимпатичен – но правдив. Он придерживается законов истины. За ним правда, и он прав.

– Засунь себе в задницу свою правду, – грустно рекомендовала Маша.

– Поддерживаю, – сказала Мила. – Ты, Горчаков, не женщина, тебе не понять. Мы не можем не верить в прекрасного принца.

– Я понимаю, – весело сказал Дима, – но зачем верить в него, как в бога?

– Бог тут ни при чем. Бога, может, и нет. А прекрасные принцы есть.

– Но...

– Еще слово – и получишь сковородкой. На, вот тебе кофе – пей молча.

Ее прекрасный принц вернулся только в середине дня. Как и предполагала Мила, повез Мудвина не на ближайшую станцию, а прямиком в Москву (пятьдесят километров до метро). Но великодушная невеста принца оставила упреки при себе. Мудвин – друг, друзей надо беречь. Вдобавок сам принц, едва спрыгнув с белого коня, извинился. Прости, сказал, я хотел взять тебя с собой, но не стал будить, ты так сладко спала. Она кивнула – мол, принимаю; он посмотрел с благодарностью; в общем, всё получилось романтично и бодро.

Ключи от отношений меж мужчиной и женщиной всегда в руках женщины, как она решит – так и будет. Захочет мира – будет мир.

Потом обедали, тоже мирно, медленно, по-простому: нажарили картошки – как современные люди, в экологически чистой чугунной сковороде – и еще спроворили элементарный салат из помидоров, огурцов и перца болгарского. А свиных ребрышек и шашлыка, маринованного в кефире, и в томатном соусе, и в белом вине, мужики еще в последний день старого года наделали столько, что теперь дамы боялись даже посмотреть в угол кухни, где стоял огромный таз, доверху наполненный мясом; пробегая мимо, из него невзначай кусочничали и в итоге обожрались до неприличия, пришлось даже мизим принимать.