Х м а р о в. А с кем же мне откровенничать! Терпите, если я вас люблю. Кирюха знает, что такое кино. Каторжный труд. Все лишнее прочь. (После паузы, спокойно.) Скажите ему, пусть вечером едет на вокзал. (Посмотрел направо.) Ползают там как сонные мухи. Пора бы собираться. (Бросил взгляд на Веру Петровну.) Почему вы кутаетесь в халат, будто в медвежью доху? Сейчас тридцать градусов в тени. Вы простужены?

В е р а  П е т р о в н а. Нет.

Х м а р о в. А как вы себя чувствуете вообще?

В е р а  П е т р о в н а. Очень хорошо.

Х м а р о в. Тогда сообщите об этом своему мужу.

В е р а  П е т р о в н а. А почему я должна ему об этом сообщать?

Х м а р о в. Он затеял со мной дурацкий разговор: «Веру Петровну надо беречь. Вера Петровна переутомляется, и это может окончиться печально». И вообще — какого черта он приехал сюда?

В е р а  П е т р о в н а. У него свободных три дня, хочет отдохнуть, посмотреть, как идут дела.

Х м а р о в (бросив на нее быстрый взгляд, словно бы между прочим). Чухонцев рассказал мне об эпизоде из жизни одного хирурга. Когда тот с женой поехал рыбачить на Енисей, в леспромхозе произошел несчастный случай. За хирургом послали вертолет. Он сделал уникальную операцию. Ему не терпелось поделиться радостью с женой, но он не мог дозвониться до нее. Вертолет за ним должен был прилететь только утром. Была распутица, машины тонули в грязи. Тогда он выпросил лошадь и всю ночь верхом скакал через тайгу.

В е р а  П е т р о в н а. Я знаю об этом эпизоде из жизни одного хирурга. Это не секрет. Очевидно, Иван Семенович рассказал о нем Чухонцеву за преферансом.

Х м а р о в. Оказывается, вы перерабатываете в искусство свою жизнь. Наш киногерой, по вашей милости, превратился в друга погибших родителей своей ассистентки. Может быть, это тоже не плод художественного вымысла, а всего лишь история любви джека-потрошителя к своей жене?

В е р а  П е т р о в н а. Конечно. Неужели можно было до сих пор этого не понять?

Х м а р о в. Прекрасно! Выходит, я снимаю жизнеописание вашего мужа и еще смею жаловаться, что он болтается здесь. Скажите ему — пусть убирается. Он стал любимцем группы. Угощает всех коньяком. (Кричит направо.) Эй, там! Кирилл Васильевич! Кто-нибудь! Начинаем! (Вере Петровне.) Что с вами? Почему вы дрожите?

В е р а  П е т р о в н а. Не обращайте внимания.

Х м а р о в. Вы простудились.

В е р а  П е т р о в н а (легко). Иван Семенович прав, я действительно чуть-чуть переутомилась. Это нервы.

Х м а р о в. То самое?

В е р а  П е т р о в н а. Возможно. Но вы не тревожьтесь. Я буду держать себя в руках, и ничего не произойдет. Благопристойность ни разу не позволила мне потерять сознание при людях.

Х м а р о в. А бывает, вы теряете сознание?

В е р а  П е т р о в н а. Очень редко. Последние годы — нет.

Х м а р о в. И что вы испытываете тогда?

В е р а  П е т р о в н а. Ничего. У меня вдруг кружится голова.