— Это сидя в тесном складском отсеке? — с иронией спросил Колесников. — Я ведь не мог вылезти со всеми… А когда меня обнаружили и выпустили на одну из планет, ничего интересного там не было, наша Земля ушла гораздо дальше…

— Но ведь сам знаешь, какие есть во Вселенной планеты!

— Возможно. Читал… А что? — вдруг спросил Колесников и, рывками выбрасывая вперед руки, поплыл к берегу.

— Ничего… Скажи, а на каком звездолете летал дядя?

— Да я уж говорил тебе: на новейшем корабле марки «Звездолет-100», и летел он без космического эскорта — ни у одного корабля не хватило бы топлива, чтоб его сопровождать. Ни один еще звездолет не залетал так далеко, как этот. И никто не видел тех планет, которые видели они… Ты понимаешь, что это? Чтоб показать нам свой звездолет, дядя Артем специально повез меня с отцом на космодром… Ух и корабль! Картинка! Дух захватывает! Самый совершенный из всех существующих. Маленький, в десять раз меньше обычных кораблей, и вся аппаратура уменьшена во столько же… Комфортабельный, из сверхпрочного легкого металла и быстрый, как мысль: миллион километров проходит в минуту, и от радиации надежно защищен…

Толя плыл вслед за Колесниковым к берегу: космические корабли и их двигатели мало волновали его. Но тот не мог уже остановиться.

— Он очень легок и удобен в управлении, — прямо-таки пел Колесников, — в нем устранена невесомость и запаса ядерного топлива хватает на год… — Они коснулись пальцами ног мягкого волнистого песка. — И все в нем так упрощено… Знаешь, что сказал дядя?

— Что? — Толя прилег на горячий песок.

— Он сказал, что это такая современная машина — даже грудной младенец смог бы управлять ею…

Толя рассмеялся.

— Ну да, так бы и смог! А выверять курс по карте? А старт? А посадка? Ведь легко промахнуться и врезаться в землю…

— Много ты знаешь! — возмутился Колесников. — Этого не может случиться! Всем управляет электронный мозг, он самостоятельно проделывает множество операций, держит радио-  и телесвязь с Землей и другими планетами, убирает и выпускает шасси, уклоняется от встречных астероидов и метеоритов. Правда, иногда случается…

Толя оторвал от песка голову:

— А сколько человек в экипаже?

— Всего пятеро… А что?

— А то… — сказал Толя. — А то… — Он вдруг замялся, страшно смутился и покраснел, потому что ему внезапно пришла в голову совершенно сумасшедшая или, точнее, совершенно фантастическая мысль, и ему даже стало немножко страшно от нее — такая она была неожиданная, ослепительная, ужасная. — А то, — растерянно бормотал Толя, — то…

— Ты что, спятил? — спросил Колесников.

— Да… кажется… — признался Толя, потому что хотя он и прожил уже двенадцать лет, а так и не научился говорить неправду, и сейчас ему было трудно не рассказать Колесникову все, что он задумал, а говорить этого нельзя было ни в коем случае. И он мямлил и заикался: — Я… я… Я подумал… Я хотел…

И он в конце концов сказал бы ему правду, если б Колесников не прервал его:

— Ну что ты хотел бы? Что? Терпеть не могу мямлей!

Толя, минуту назад распаренный и красный, внезапно побледнел и, к немалому удивлению Колесникова, уткнулся лицом в песок и пролежал так несколько минут, потом медленно приподнял голову, и с его губ, носа и щек посыпались приставшие песчинки.