— Мне жаль, но я должен забрать ваш телефон. Севилл отшатнулся — такого он не ожидал.

— Ты этого не сделаешь — это безумие!

— Пожалуйста, отдайте его мне.

Севилл не подчинился. Том потянулся к карману его куртки. Севилл резко оттолкнул его левой рукой, а правую сжал в кулак и занес для удара. Без единого звука Дамиан прыгнул, и только молниеносная реакция Тома не позволила псу достать Севилла. Натянув поводок, Дамиан захрипел, зубы клацнули в воздухе, в дюйме от горла доктора.

— Все нормально, Дамиан. Спокойно. Доктор, я думаю, вам лучше отдать, мне телефон.

Севилл не двигался, но и не сопротивлялся, когда Том дотянулся и забрал телефон из кармана его куртки.

— Будь ты проклят, — тихо сказал Севилл, и Том не совсем понял, к кому тот обращается.

Ни Том, ни Дамиан не оглянулись. Они подошли к маленькой машине и забрались в нее.

— Том, — позвал Севилл. — Это же просто собака… Но эти двое уже не могли его слышать. Машина тронулась по неровной дороге. На север.

Тем, кто меня поддерживал

Я по натуре отшельница, и работа над этой книгой несколько лет была моим одиночным плаванием. Писала я просто для развлечения — и ради катарсиса. Мои попытки были неумелы и непоследовательны, а мысль, что кто-нибудь эту историю прочтет, приводила меня в ужас. Наконец моя подруга Ди Ди Мюрри, художник-натуралист мирового класса, уговорила меня дать ей прочесть несколько страниц; Я согласилась: трудности ее собственного ремесла помогают понять те эмоции, с которыми создается произведение искусства. Бедняга — выказав однажды интерес, она предрешила свою судьбу. Потом я часами обсуждала с ней по телефону каждую деталь, и она выслушивала все это с беспредельным терпением и добротой. Настоящая подруга.

Нам с Ди Ди смешно было даже предположить, что книгу когда-нибудь предложат издателям, не говоря уже о том, что ее опубликуют. Как мы смеялись, когда однажды она сказала, что нарисует обложку — «когда о книге узнают»! Затем, как в сказке, она действительно сделала обложку, и мы смеялись еще сильнее. Все связанное с этой книгой похоже на чудо — а это слово я не люблю. Но как еще объяснить поразительный ряд совпадений, связанных с «Псом, который говорил с богами»? В моем сердце жила тайная вера в то, что, как сказала в этой книге Барбара, единственная магия — сила истинной любви. Разматывая назад цепочку событий, я чувствую, что где-то, как-то мой душевный друг Дред все еще чувствует глубину моих обязательств, и сила, что свела нас вместе, исключительна и никуда не исчезла.

Но если Дред — или сила моей любви к нему — участвует в этой истории на каком-то сверхъестественном уровне, то есть и человек, который стоит за всем этим вполне реально и конкретно. Ее зовут Джейн Берки, и история ее причастности к этому роману на самом деле страннее любой фантазии. Этот человек появился в моей жизни совершенно неожиданно в день моего сорокалетия.

Примирившись с потерей Дреда, моего лучшего друга и партнера, и восстанавливая силы после утомительных десяти лет службы консультантом по поведению собак, которая заставила нас с Дредом объездить множество стран и прочитать бессчетное количество лекций, я дала торжественный обет утром в день своего сорокалетия «никогда больше ничего не делать». Эти слова я себе и сказала, желая тем самым прекратить все поездки, отменить все дед-лайны и хорошенько отдохнуть в компании дюжины моих собак в любимом саду. Торжественное обещание, поймите меня правильно.

Это было утром.

От обеда меня оторвал звонок человека, который назвал себя «серьезным литературным агентом из Нью-Йорка». Я понятия не имела, что такое «литературный агент», и потому была заинтригована (Джейн знала, что так и будет).