Интересно, что многие такие теории, которые когда-то считались истиной в последней инстанции на протяжении долгого времени, рано или поздно были «разжалованы» до этих «несуществующих» интерпретаций. Сторонники теории о плоской земле и алхимики ошибались, но и более правдоподобные концепции могут стать уязвимыми из-за новых фактов или смены культурных приоритетов. В 1969 году британский историк искусства «аристократ» Кеннет Кларк выступил на телевидении с серией передач под заголовком «Цивилизация». Почти полвека спустя, со схожими планами Мэри Бирд, Саймон Шама и Дэвидом Олусога выпустили свою серию программ, но назвали ее «Цивилизациями», во множественном числе. Это трио – эрудированный антиковед, британский искусствовед еврейского происхождения и популярный британско-нигерийский ученый – вышло за пределы западно-европейской перспективы, которой следовал аристократ Кларк.

Их свежий взгляд на мир включал в себя примеры из всех эпох, со всех обитаемых континентах. Произошло настоящее переосмысление, которое можно было бы сравнить с концом эпохи «плоской Земли». Надежная, само собой разумеющаяся двумерная плоскость Земли западной цивилизации вдруг стала трехмерным глобусом многокультурных традиций. История всегда будет изменчивой, открытой для новых интерпретаций, порождаемых новыми фактами, эволюцией мышления.

В период Империи в Риме проживало от 320 тысяч до миллиона человек, в то время как империя, которой Рим управлял, сопоставима по размаху (но не совпадая с ней полностью) с современной Европой, с населением от 50 до 90 миллионов человек. Неточность этих данных очень хорошо характеризует слово «перепись», census, которое происходит от глагола censere, «оценивать». Римские граждане и счастливчики из иностранцев, получившие гражданство, имели ряд привилегий: право голоса, освобождение от некоторых налогов, право на защиту в суде, право жить в Риме. Рабы и женщины не считались гражданами, и при этом их количество могло спутать цифры в переписи. Женщины детородного возраста жили от беременности к беременности, а нежеланных детей выбрасывали на улицу.

Неспроста говорили, что все дороги ведут в Рим. Характерные Риму прямые дороги расходились веером по суше и доходили до самых дальних уголков империи, но они же и вели ноги путешественников в самый большой город, который когда-либо видел мир. Любопытно, что этот мощный городской организм фактически ничего не производил. Все товары – от зерна до вина, от гвоздя до ткани, приходилось ввозить, зачастую через порт Остия, расположенный примерно в 30 километрах к юго-западу, в устье Тибра. Сюда прибывали грузы со всего Средиземноморья и из других континентов и стран (зерно из Северной Африки, олово из Корнуолла, шелк из Китая через Левант), затем они переправлялись в Рим и на баржах направлялись вверх по Тибру.

Когда население Рима разрослось, пришлось придумывать, как его задобрить, потому что многие жили в тесных многоквартирных домах, а работы не хватало, потому что ее выполняли рабы. И тогда возникла принятая властями Рима политика «хлеба и зрелищ». Она включала бесплатную еду и регулярные представления в Колизее, выстроенном за 10 лет (70–80 г. до н. э.) и в лучшие годы вмещавшем больше 80 тысяч зрителей. На арене устраивали бои гладиаторов, преступников отдавали на растерзание диким животным, иногда инсценировали морские сражения, naumachiae. Последние появились еще до строительства Колизея и были очень популярны.

Первая навмахия была организована Юлием Цезарем в 42 г.