— И бедер тоже незаметно. Я выгляжу ходячим шкафом. Неудивительно, что у меня нет друзей…

Миссис Эллис, работавшая у Бенкрофтов меньше года, удивленно подняла брови:

— Нет друзей? Но почему? Мередит, отчаянно нуждавшаяся в человеке, которому можно было излить душу, призналась:

— Я только притворялась, что в школе все хорошо. На самом деле там ужасно. Я… просто белая ворона и всегда была белой вороной.

— Не может этого быть! Скорее всего с детьми в вашей школе что-то неладно…

— Дело не в них, а во мне, но я собираюсь все исправить. Сажусь на диету и хочу что-нибудь сделать с волосами. Они отвратительно выглядят.

— Вовсе нет, — возразила миссис Эллис, оглядывая доходящие до плеч белокурые волосы Мередит и бирюзовые глаза. — У вас потрясающие глаза и очень красивые волосы. Густые, блестящие и…

— Бесцветные.

— Светлые.

Мередит упрямо уставилась в зеркало, не понимая, что чудовищно преувеличивает собственные, не такие уж безнадежные недостатки.

— И рост у меня почти пять футов семь дюймов! Хорошо еще, что перестала расти, пока не превратилась в гиганта. Но я не совсем безнадежна и поняла это в субботу.

Миссис Эллис недоуменно свела брови:

— Какое же именно событие заставило вас изменить мнение о себе?

— Ничего эпохального, — заверила Мередит. «Кое-что потрясающее, — подумала она. — Паркер улыбнулся мне во время представления. Принес кока-колу, хотя я даже не просила его об этом. Велел, чтобы я обязательно оставила для него танец на балу у мисс Эппингем в следующую субботу».

Семьдесят пять лет назад семья Паркера основала в Чикаго большой банк, одним из основных вкладчиков которого стала фирма «Бенкрофт энд компани», а дружба между Бенкрофтами и Рейнолдсами длилась уже несколько поколений.

— Отныне все изменится, и не только моя внешность, — счастливо пообещала себе Мередит, продолжая глядеться в зеркало. — И подруга у меня будет! В школу пришла новая девочка, и она еще не знает, что меня никто не любит. Она умная и способная, совсем как я, и позвонила мне сегодня насчет домашнего задания. Подумать только — позвонила мне, и мы долго болтали обо всем на свете.

— Я заметила, что вы никогда не приводите домой школьных друзей, — кивнула миссис Эллис, нервно ломая руки, — но думала, это оттого, что живете так далеко.

— Нет, дело не в этом, — покачала головой Мередит, вновь бросаясь на постель и смущенно разглядывая домашние шлепанцы, точную копию тех, которые носил отец. Невзирая на огромное богатство, он испытывал благоговейное почтение к деньгам, поэтому вся одежда дочери приобреталась лишь в случае крайней необходимости и должна была удовлетворять строжайшим требованиям прочности и добротности. — Просто я неудачница и белая ворона.

— Когда я была маленькой, — неожиданно кивнула миссис Эллис, — мы всегда подсмеивались над отличниками.

— Беда не в отметках, — грустно улыбнулась Мередит, — и не в том, как я выгляжу. Вот это все… — Она широким жестом обвела просторную, обставленную старинной мебелью спальню, похожую на все остальные сорок пять комнат особняка Бенкрофтов:

— Все считают меня придурочной, потому что по настоянию отца Фенвик возит меня в школу.

— Ну и что в этом плохого, позвольте спросить?

— Остальные идут туда пешком или приезжают на школьном автобусе.

— И?..

— И не являются туда на «роллс-ройсе»с водителем! — И Мередит почти с завистью добавила:

— Их отцы — сантехники и бухгалтеры.