Человек слушает Шестую симфонию П. И. Чайковского. Когда слушает всем своим существом и эмоционально к ней присоединяется, возникает интереснейшее тончайшее переживание, которое человек может и не зафиксировать. Оно в том, что, если я в состоянии воспринять эту гениальную музыку и к ней присоединиться, значит, есть что-то во мне, что больше, сильнее, драматичнее, чем эта симфония.

Все, что есть в содержании культуры, может стать вашим внутренним содержанием. А какое это имеет отношение к внешней жизни? Самый сложный вопрос. Какое отношение имеет навоз и вода к розе? Это же роза! Какое отношение имеет культура к человеку, любому?

Присоединение к культуре не для внешней жизни, этот процесс нужен для того, чтобы была внутренняя. Когда она есть, внутренняя жизнь, когда есть содержание у меня внутри, то тогда с утра до вечера может пройти десять, двадцать, тридцать дней и я не буду жить так, что сегодня понедельник, а завтра уже, слава богу, пятница. Не понимая: где остальное?

Без внутренней жизни мы рабы тикающих часиков, время бежит. Остановить время, растянуть, что может быть проще? Субъективное время зависит от интенсивности внутренней жизни. Удовольствие быть в этом мире независимо от внешних обстоятельств, никогда не терять вкус жизни, что тоже зависит от внутренней работы, внутренней жизни. Это и есть быть человеком.

Культура – история души

Культура – это есть история души человека. Не история цивилизации, а история души, внутренней жизни людей, появление и исчезновение определенных чувств, мыслей и развитие этих мыслей и чувств.

Откуда берется содержание субъективности, то или иное? Оно берется из контакта с культурой. Потому что культура – это не собрание материальных вещей. Это собрание мыслей, чувств и переживаний, это рассказ о душе человека. И люди, которые, к несчастью своему (пусть они меня простят за такую позицию), не прикоснулись к культуре, не узнают, что такое человек, не узнают себя как человека.

Вечность – это жизнь человеческого духа. А культура – это материализованная жизнь человеческой души, побеждающая время, потому что она также принадлежит вечности. Душа человечества бессмертна. Ведь вечность – это не единица времени, это не бесконечно много времени. Это качество реальности. Это название процесса, который происходит с мирозданием, расположенным в бесконечности. Из вечности вычленяется то, что воспринимаемо непосредственно сознанием, – сцепление событий . Не просто хаотические события, а события, сцепление которых мы можем воспринимать осмысленно, постигать.

Такое качество реальности, как вечность, постижимо человеком в той или иной степени, в зависимости от того, насколько он себя обнаружил как человека, как субъекта. Потому что ответ на знаменитый дзенский вопрос «Кто я?»: «Я – это моя субъективность». Все остальное – Мы.

Чтобы познать свою субъективность, приобщиться к ней, человеку нужна культура. И не надо искать Лауру или Беатриче на улице, не надо искать там Ахиллеса, Спинозу, Циолковского. Их в себе надо искать и находить. И вы их обязательно найдете, если будете идти в себя. Это потрясающее путешествие – путешествие в себя. Нас всячески суггестировали, что внутри у нас малоценное субъективное. Главное – снаружи, потому что в поте лица своего мы зарабатываем хлеб свой. Воистину так. Это внешняя и необходимая часть жизни – добыча ресурсов для удовлетворения потребностей своей материальности, своего материального носителя. Но эта часть жизни объявлена единственным ее содержанием. Культура, ее существование опровергает это. Есть что-то другое…

Культура – это не зеркало времени. Культура – это зеркало вечности, в которой живет наша душа.