— Несомненно, — поспешил его заверить посетитель. — А теперь я попрошу вас изложить свои условия, дабы я мог решить, соответствует ли моим желаниям ваше предложение. Вам как деловому человеку известно, что для заключения договора требуется обоюдное согласие обеих сторон. Поэтому прежде всего прошу вас сообщить мне, какие вы полагаете возложить на меня обязанности?

Человек под вуалью откинулся на спинку кресла и засунул руки в карманы.

— Я издаю небольшую газетку, читаемую главным образом прислугой состоятельных людей. Время от времени ко мне поступают не лишенные интереса сообщения о жизни господ, написанные истерическими француженками-горничными или чем-либо оскорбленными и затаившими месть итальянцами-лакеями. Я, к сожалению, не владею в достаточной степени этими языками, чтобы мог непосредственно ознакомиться с такими письмами, а между тем желал бы, чтобы эта информация не проходила мимо меня. Поэтому я нуждаюсь в скромном человеке, который переводил бы мне содержание этих писем. Вам, я полагаю, известно, что у прислуги обычно имеются в запасе истории, рисующие их господ в не совсем лестном свете. Кстати, как вас зовут?

Пришелец мгновение колебался в нерешительности.

— Полтаво, — сказал он после минутного молчания.

— Вы итальянец или поляк?

— Поляк.

— Я вам уже сообщил, что моя газета заинтересована в широком осведомлении обо всем, что происходит в обществе. Меня особенно интересует закулисная сторона жизни нашего света. Если какие-нибудь сообщения пригодны для печати, то мы их опубликовываем. В тех случаях, когда эти сообщения не пригодны для печати… — редактор многозначительно помолчал, — тогда мы их не печатаем. Но, — он предостерегающе поднял палец, — не вздумайте эти, не подлежащие опубликованию сообщения бросать в корзину для бумаг. Мы сохраняем их в нашем архиве ради нашего собственного удовольствия и забавы.

Снова наступило продолжительное молчание. Казалось, что завуалированный редактор о чем-то задумался.

— Где вы живете? — спросил он наконец.

— На четвертом этаже в маленьком доме на Блумсберри.

— Когда вы прибыли в Англию?

— Шесть месяцев тому назад.

— Почему вы прибыли в Англию?

Полтаво пожал плечами.

— Почему вы прибыли сюда? — вторично и на это» раз настойчиво спросил редактор.

— Я разошелся во мнениях с начальником полиции в Сан-Себастьяно, — равнодушно ответил Полтаво.

— Если бы вы вздумали рассказать мне что-либо иное, то я бы не принял вас на службу, — заметил редактор.

— Почему? — изумился Полтаво.

— Потому что мне известно, что вы не солгали. Ваше столкновение с полицией в Сан-Себастьяно произошло не без причин. В отеле, в котором вы жили, исчезла изрядная сумма денег. Пропажа произошла в соседнем с вашим номере, к тому же в этот номер вела дверь из вашего номера. Для человека, умевшего при помощи отмычки отпереть эту дверь, все дело не представляло никаких трудностей. Ваш отъезд также связан с тем, что вы не располагали средствами для оплаты счета гостиницы.

— Я вижу, вы толковый человек, — по-прежнему не смущаясь, заметил Полтаво.

— Род моих занятий требует, чтобы я был осведомлен обо всем… Кстати, вы можете меня называть мистер Броун… Если я иногда не буду откликаться на это имя, то вы не смущайтесь: я могу и забыть его, потому что на самом деле я ношу иное. Я беру вас на службу.

— Весьма вам признателен. Кстати, эта вырезка из газеты, — и Полтаво предъявил ее, — была мне прислана каким-то неизвестным доброжелателем.