Он и разболтал всем эту тайну. Ришелье был одет в зелёные бархатные панталоны, к подвязкам были прицеплены серебряные колокольчики, в руках он держал кастаньеты и танцевал сарабанду под музыку, которую исполнял Боко. Зрительницы <…> спрятались за ширмой, из-за которой им были видны жесты танцора. Все громко смеялись, да и кто мог от этого удержаться, если я сам спустя пятьдесят лет всё ещё смеюсь над этим, стоит только вспомнить?"

Говорят, что больше всего кардинала разозлил именно хохот герцогини де Шеврёз, прятавшейся за ширмой. Весь красный от стыда и гнева он выбежал вон. Судьба королевы была решена: она не оценила его любви, выставила на посмешище… Ну что же… Отныне зоркие глаза осведомителей кардинала будут следить за Анной Австрийской везде и повсюду. А эта отвратительная де Шеврёз заплатит ему ещё дороже…

В самом деле, разведка кардинала де Ришелье работала очень эффективно и неустанно следила за каждым движением королевы и герцогини де Шеврёз. При этом совершенно очевидно, что сопротивление Анны кардиналу имело вовсе не политические, а чисто личностные мотивы. Ей просто было обидно, просто в ней накопилось слишком много непонимания и досады. А ещё ей было очень одиноко, а одиночество — как моральное, так и физическое — никак не способствует позитивному взгляду на вещи и добродетелям.

Тяжело Анне было и в бытовом плане: если этикет испанского двора излишне изолировал венценосную персону, то французский этикет, напротив, выставлял короля и королеву напоказ всему двору. От пробуждения до отхода ко сну высочайшие особы находились здесь в поле зрения многочисленных придворных, которые все теперь были в той или иной степени осведомителями всесильного кардинала.

Долго жить в таком напряжении невозможно, и роковой час для Анны пробил в мае 1625 года, когда на свадьбу английского короля Карла I и сестры Людовика XIII принцессы Генриетты-Марии, как мы уже рассказывали, прибыл из Англии герцог Бекингэм — первый красавец и донжуан своего времени. Красавица-королева просто не могла оказаться вне его внимания. Со своей стороны, как пишет Ги Бретон, "королева также не осталась нечувствительной к обаянию этого дворянина атлетического сложения, который, казалось, был наделён всеми качествами, которых был лишён Людовик XIII". Короче говоря, обстоятельства сложились таким образом, что возникли все основания для вспышки взаимного чувства…

Пожалуй, многие помнят колоритный персонаж Александра Дюма Джорджа Вильсрса, герцога Бекингэма, в которого без памяти влюбилась французская королева Анна Австрийская? Однако куда менее известен тот факт, что герцог был убит офицером Джоном Фелтоном в 1628 году. А о том, что этот блистательный, романтический образ на поверку не слишком соответствует суровой действительности, знают и вовсе единицы. Давайте же разберёмся поподробнее, каким человеком на самом деле был этот герцог Бекингэм.

Первенец дворянина Джорджа Вильерса и Мэри Бомон появился на свет 28 августа 1592 года в Лестершире. Злые языки называют его "отпрыском бедного провинциального дворянина и горничной". Подтвердить или опровергнуть этот факт представляется задачей довольно сложной, однако, как бы то ни было, родителей не выбирают.

В качестве наследства от своих родителей Джордж-младший получил разве что необыкновенно приятную внешность, и то данный плюс является слабым утешением, поскольку ни денег, ни фамильного поместья, ни благородного происхождения ему не досталось. Впрочем, стоит отметить, что юноша был прекрасно образован и даже собирался стать придворным слугой. Для этого после смерти отца он отправился во Францию, дабы обучиться соответствующим правилам этикета и французскому языку.