Экспедиционер, расследовавший случай странной гибели четырех подростков, говорил тогда со многими ловозерцами. И один из них по имени Сергей рассказал следующую историю. Поехал он на лодке... тут надо сказать, для ловозерца лодка – что для москвича машина. К поселку Ловозеро подходит всего одна дорога, зато окружает его целая сеть озер, речек, речушек, проток... Неделями можно путешествовать по воде, лишь бы бензина для мотора хватило. Вот такие у нас севера. В этих условиях дорожную сеть тянуть совершенно невыгодно, нужно развивать малую и сверхмалую авиацию с возможностью посадки на воду, потому что водное зеркало в качестве посадочной площадки тут всегда найти можно. Впрочем, не будем отвлекаться на мысли о развитии страны...

Короче, поехал Сергей на своей лодке куда-то в тайгу, по делам. Для нас фраза «в тайгу по делам» звучит смешно, а для тамошних жителей – естественно. Причалил, расположился, стал рубить дерево. И вдруг кто-то ему руку на плечо положил.

Он оборачивается и видит... волосатые сиськи. Подымает голову и встречается глазами с огромной голой заросшей волосами женщиной... В себя мужик пришел только в лодке на середине озера. Как он оказался в лодке, как догреб до середины – не помнит.

Опамятовавшись, стал размышлять. Ну, баба. Ну, страшная. Но почему он так испугался? Аж себя не помнил. И про мотор забыл!.. Запустив мотор, Сергей направил лодку домой и через час был в Ловозере. А пока плыл, все думал: почему испугался? Ничего плохого она ему не сделала, только руку на плечо положила. Короче, пока доплыл, принял решение – побежал домой за фотоаппаратом, схватил его и бегом обратно к лодке. Завел мотор и опять целый час плыл к тому месту, откуда так поспешно ретировался.

Подплывая, Сергей заранее заглушил мотор, чтобы звуком не спугнуть диковинку, осторожно причалил и пошел к тому месту, где видел волосатую женщину, держа наготове фотоаппарат. Оборачивался на каждый шорох, но бабы не нашел. И решил, что за два с лишним часа, пока он отсутствовал, баба ушла к себе в лес. Чего ей, в самом деле, его дожидаться? И опять он стал себя мысленно бранить за дикий испуг, за то, что не сумел подробнее эту женщину рассмотреть, за то, что сразу не догадался взять с собой фотоаппарат...

В этот момент он повернулся к лодке и... нос к носу столкнулся с ней. Вы думаете, он снял с плеча камеру и сфотографировал ее? Опять вышло то же самое! Страх от второй встречи был точно таким же, как от первой – мужик пришел в себя только в центре озера, гребя веслами. Хотя на этот раз он был морально готов к встрече. Третью попытку Сергей решил не делать...

В этом страхе и крылась, как полагает Рассказчик, разгадка смерти подростков. Дело в том, что ровно за месяц до странной гибели четырех молодых людей местные охотники в очередной раз пошли на охоту. Среди них были отцы двух погибших парней. Охота для ловозерцев занятие привычное. Кроме той охоты. Потому что на этот раз они решили поохотиться на Хозяина. Трудно сказать, отчего им эта мысль в голову пришла. Может, по пьяни...

Хозяин – не медведь, в одиночку против него идти страшно. В Ловозере среди охотников ходит рассказ о том, как кто-то из них увидел в тайге насаженного на толстый сук медведя. Кто, кроме Хозяина, мог это сделать – взять медведя и на сук, как бабочку насадить? Никто. Значит, сильный очень Хозяин. Значит, группой на него нужно охотиться.

В общем, пошли на дело большой группой, предварительно приняв для храбрости. План был такой: часть охотников загоняет «дичь» – шумит, кричит, а другая часть в засаде сидит. Загоняли в горную горловину, как в воронку. Там слева и справа сходятся скалы. А между скалами в узком месте – засада. Ее не минуешь никак... Много мимо засадных охотников зверья разного прошло. Но ни в кого они не стреляли, ждали главного зверя. И он вышел.

Никто не выстрелил.