Когда святой Франциск Ассизский, исполненный любви к Иисусу, снимал Его с креста, он знал, что в данный момент Иисус не висит на кресте. Точно так же святой Антоний из Падуи, держа младенца Иисуса на руках, знал, что Христос уже давно не ребенок. Однако они практиковали эту форму созерцания, они создавали в своем воображении возвышенные образы, благодаря которым испытывали глубокие мистические переживания.

Любимой формой медитации Терезы Авильской было пребывание подле Христа во время его страданий в саду. Игнатий Лойола предлагал духовному искателю стать слугой Марии и Иосифа и с любовью сопровождать их в Вифлеем; прислуживать им, беседовать с ними и таким образом получать духовную пользу. Игнатия Лойолу не интересовала географическая достоверность мистических событий в том смысле, в котором мы понимаем ее сегодня. Он бывал в святых местах и мог их описать, но не делал этого, поскольку полагал, что духовный искатель должен творить свою Дорогу в Вифлеем, к месту, где родился Иисус, и свой Назарет. Очевидно, что никакие находки современных исследователей Писания не могли бы поколебать его приверженность этой форме созерцания.

Сущность такого созерцания раскрывается в восхитительной притче, которую очень любил индусский мистик Рамакришна.

Маленькому мальчику из бедной семьи приходилось ходить в школу в соседнюю деревню. Он отправлялся в путь ранним утром и возвращался домой вечером в сумерках. Дорога в школу лежала через лес. И вот, боясь ходить один, ребенок попросил свою овдовевшую мать дать ему в спутники слугу. Мать ответила:

— Сынок, мы слишком бедны, чтобы позволить себе иметь слугу. Но у тебя есть брат, его зовут Кришна. Он — Господин джунглей. Попроси его сопровождать тебя в школу и обратно.

Малыш так и сделал. На следующий день он позвал Кришну, и тот откликнулся на его просьбу. С тех пор они ходили в школу и обратно вдвоем.

И вот настал день рождения деревенского учителя. Все ученики должны были подарить ему подарки. Мать сказала мальчику:

— Послушай, нам нечем одарить твоего учителя. Попроси для него подарок у своего брата Кришны.

Кришна дал мальчику кувшин молока, который тот с гордостью поставил у ног учителя среди подарков других учеников. Но учитель не обратил на его подарок внимания. Мальчик огорчился и стал ныть: «Никто не обращает внимания на мой подарок… Мой подарок никому не понравился…» Учитель сказал слуге:

— Ради всего святого, скорей перелей молоко в миску и верни кувшин мальчику, иначе покоя не будет!

Слуга перелил молоко и уже собрался было отдать кувшин, но к своему удивлению заметил, что тот опять полон молока. Он опустошил кувшин еще раз. И это не помогло. Кувшин по-прежнему был полон до краев. Узнав о случившемся, учитель позвал мальчика и спросил, откуда у него такой кувшин.

— Мне его дал мой брат Кришна, — ответил малыш.

— Кто-кто? Брат Кришна? — учитель не верил своим ушам.

— Он — Господин джунглей, — торжественно произнес мальчик. — Он каждый день провожает меня в школу и обратно.

— Ну, — недоверчиво хмыкнул учитель, — мы хотели бы увидеть твоего Кришну. Отведи нас к нему.

Затем все присутствующие — и школьный учитель, и его слуга, и ученики — отправились в лес. Мальчик возглавлял эту процессию. Он был крайне взволнован, ведь ему предстояло познакомить своих попутчиков с Кришной. Наконец они достигли того места на опушке леса, где Кришна обычно поджидал мальчика. Малыш позвал его раз, потом другой, он звал Кришну все громче и громче, но ответа не было. Послышались насмешки одноклассников. Мальчик разрыдался. Что могло случиться?

— Брат Кришна, — прошептал он сквозь слезы, — пожалуйста, приди. Видишь, они говорят, что я обманщик.