Наше первое посвящение в таинство приготовления копры состоялось в начале года, когда мы вместе с раройцами отправились на их плантации на островках южной части лагуны. Рождественские дни все, разумеется, провели дома, но как только кончился праздник, многие стали собираться на промысел, так как «цены на копру могут упасть со дня на день». Однако тут пришла шхуна, потом выдался удачный улов рыбы, состоялся пир, мы получили по почте журналы с картинками… Все это задержало островитян, и прошел целый месяц, прежде чем они опять вспомнили, что надо спешить. Мы просили Ронго предупредить нас, когда настанет время собираться; в один из первых дней февраля он вдруг явился под вечер и сообщил, что завтра утром — и путь.

— Что же ты раньше не сказал? — произнес я укоризненно. — Надо же все уложить, собраться — ведь на месяц едем!

— Я бы с удовольствием сказал раньше, — рассмеялся Ронго, — да мы только что решили. Раройцы принимают решения внезапно. Идеи осеняют нас, подобно молнии, и если она не воспламенит людей сразу, то вообще уже не воспламенит. Так что советую вам быть наготове завтра утром.

Совет Ронго оказался правильным, потому что наутро в деревне закипели сборы. Когда мы пришли на берег со своими мешками, почти все были уже там, и на волнах качалось с десяток лодок, весело хлопая парусами, распущенными по ветру. Мы разместились в лодке Ронго, где уже сидели Тутамахине, Руита, Кехеа, Тутерехиа, Ита, Ронго-младший и Титин — иначе говоря, вся усыновившая нас семья. Лодка, понятно, была уже набита битком, на палубе в беспорядке валялись предметы домашнего обихода, одежда, топоры и щенки (провизия на дорогу!). Должно быть, вид у нас был слегка озабоченный, когда мы устраивались на балансире, потому что Ронго поспешил успокоительно произнести:

— Все будет в порядке! Лодка новая, борта ее на целую ладонь выше воды. Скажите спасибо, что вы не о лодке Тангихиа! Она старая и гнилая, да к тому же он всегда берет с собой дом, когда отправляется на заготовку копры.

— Берет с собой дом? — переспросил я изумленно.

— Ну да. Ему лень каждый раз делать себе хижину из пальмовых листьев на новом месте. Поэтому он предпочитает разбирать свой домик и везти с собой железные листы.

Присмотревшись, мы и в самом деле увидели, что лодка Тангихиа до такой степени нагружена ребятишками и рифленым железом, что грозит вот-вот пойти ко дну.

Вскоре вся флотилия двинулась на юг, направляясь к Раро (название юго-западной оконечности атолла). Кое-кто захватил гитары, и пока тяжело груженные лодки прокладывали свой путь по волнам, молодежь затянула древнюю песнь путников. Собственно, это была молитва с просьбой к богам послать попутный ветер и успешное плавание. Ветер нес песню от лодки к лодке, и вскоре могучий хор голосов смешался с плеском волн и криками чаек. Слова и мелодия были просты; очень скоро и мы присоединились к веселому припеву:

Проплыв немногим больше часа, мы добрались до Раро — растянувшейся на десяток километров цепочки островков, разделенных протоками, различной глубины. Остальные лодки продолжали путь, а Ронго направил свою к самому крупному островку, достигавшему километра в длину и нескольких сот метров в ширину.

Мы бросили якорь, в светлозеленом заливчике и зашагали вброд к берегу, где среди пальм виднелся домик без окон в старинном туамотуанском стиле. Руита и Тутамахине быстро сплели из пальмовых листьев заплаты для прохудившейся крыши, а мы в это время набрали сухого папоротника и застелили пол. Таким образом, вопрос о меблировке был решен, и мы занялись оборудованием кухни.