Он ни разу не представал перед судом, хотя не раз оказывался в руках полиции. Архивы отдела учета в Ярде содержат о нем немало любопытных сведений. Он участвовал в войне, где дослужился до капрала инженерных войск, занимаясь минированием. После демобилизации он три года проработал слесарем на фабрике «Гриндлес», устанавливающей сейфы в большинстве банков. Он был образцовым рабочим — умелым, старательным, искусным. Не теряя времени, он заслужил популярность как среди коллег, так и среди начальства. За время своей работы в «Гриндлес» он занимался установкой дверей в хранилище банка «Мидленд энд саутерн» — неоспоримо, что он участвовал при их установке. Вскоре после этого он уволился, пояснив, что нынешнего заработка ему не хватает на жизнь.

Спустя два месяца после его увольнения вышеупомянутое хранилище было взломано и опустошено. Точная сумма похищенного осталась неизвестной, но она определенно превышала сто тысяч фунтов.

Когда выяснилось о его работе в «Гриндлес», Дэппи был немедленно задержан по подозрению в этом ограблении. Его допросили, но доказательств не нашли, и он был «освобожден из-за недостатка улик». Впоследствии эта фраза стала часто появляться в его досье.

Никто не сомневался, что это Дэппи организовал ограбление почтового поезда из Саутхэмптона в Лондон. Слитки золота общей стоимостью в пятьдесят тысяч фунтов были извлечены из ящиков и выброшены на железнодорожные пути через дыру в полу, в то время как поезд, получив ложный сигнал, замедлил ход на одном из пустынных участков дороги. К тому же он еще и остановился, что дало преступнику возможность не только скинуть золото на пути, но и спрыгнуть с поезда самому и скрыться до того, как машинисту перестали поступать ложные сигналы, и поезд продолжил свой путь.

Дэппи тщательно выбирал себе сообщников, привлекая некоторых со стороны, а по окончании дела щедро оплачивая их труд. Он не допустил ни единой ошибки, пока не влюбился. Тогда он совершил ошибку, которая едва не погубила его. Это произошло примерно через три недели после того, как Питер беседовал с Руни Райалом.

Дэппи никогда не работал с женщинами и не принимал их в банду, однако легко влюблялся в цирковых толстушек, таких, как Канадка Лиль. К своему несчастью, он не смог познакомиться с ней достаточно близко, чтобы узнать ее имя. Она была популярна лишь у себя на родине, в Буффало, хотя порой и гастролировала, доезжая до Цинцинатти или Чикаго на западе. Руни Райал познакомился с ней в Детройте, будучи там проездом. Теперь же, получив его срочную телеграмму, а в дополнение и вексель на покрытие расходов, она приехала в Англию, и Руни встретил ее на пристани в Саутхэмптоне.

— Есть дельце на пятьдесят тысяч долларов. Если выгорит, поделим их на двоих.

Роль приманки была не нова для Лиль, собственно, она была ее основным занятием. Она была очень хорошенькой, с золотистыми волосами и чистой светлой кожей; ее приятные манеры в былое время помогали ей завлекать посетителей в цирк. Теперь же она собиралась обосноваться в известном лондонском отеле, где уже забронировала комнату.

— Выбрось эту мысль из головы, — сказал Руни и выбрал для нее малоизвестный отель в Мидленде. Он знал, что Дэппи часто там бывает по делам, известным лишь ему одному.

Итак, однажды на пути в Лондон Дэппи оказался в одном купе первого класса с хорошенькой мисс Мортимер из Филадельфии. Она успела многое рассказать о себе: сейчас она путешествует по Европе, тихо, без особых излишеств и затрат; у ее отца был маленький магазинчик; она собирается остановиться в небольшом отеле на Стрэнде, и еще немало подобных вещей.

Дэппи был доброй душой. Ему нравилось помогать женщинам, и уж тем более таким хорошеньким и милым, как мисс Мортимер.