Не сказав ни слова, отец провел их в библиотеку, которую они с матерью использовали зимой как рабочий кабинет. Это была уютная, обшитая деревянными панелями комната с камином. Здесь на книжных полках хранилось множество старинных книг, которые они коллекционировали долгие годы. Две удобные кушетки и несколько больших кожаных кресел дополняли меблировку. Джим уселся в кресло и жестом предложил офицерам присесть на кушетке. Он понятия не имел, зачем они пришли. У него мелькнула безумная мысль, что кого-то из них собираются арестовать, хотя он не мог представить себе, за что именно. Он лишь надеялся, что одна из девочек не наделала каких-нибудь глупостей. Кэнди была все еще совсем юной, и только она могла по глупости что-нибудь натворить. Например, пронести контрабандой через таможенный досмотр наркотики, когда ехала из Парижа. Или, может быть, что-нибудь подобное сделала Энни, что было бы в духе ее богемной жизни. Он надеялся, что это не так, но ничего другого ему не приходило в голову. Дочери с тревогой ждали в коридоре. Старший офицер, державший в руках фуражку, глубоко вздохнул. Давненько ему не приходилось выполнять такую тяжелую обязанность.

— Должен сообщить вам, сэр, что произошло дорожно-транспортное происшествие. Примерно двадцать минут тому назад на автостраде номер один в пяти милях отсюда.

— Несчастный случай? — тупо повторил отец, а Сабрина в коридоре, охнув, схватила за руки Тэмми и Кэнди. Мозг отца отказывался воспринимать сказанное.

— Да, сэр. Сожалею. Мы решили сообщить вам об этом лично. Рассыпались металлические трубы, которые вез на прицепе грузовик, и в результате три машины столкнулись в лоб, а несколько труб протаранили одну из машин. Водителем была Джейн Уилкинсон Адамс, тысяча девятьсот пятидесятого года рождения. Вы указаны как ближайший родственник. Наверное, она была вашей женой? — Офицер умолк.

— Почему вы говорите… «была моей женой»? Она и остается моей женой.

— Она погибла. Умерла сразу же. Трубы пробили ветровое стекло, и ее выбросило из машины, которая столкнулась в лоб с другими двумя машинами. Она умерла мгновенно. — Как-то сгладить сказанное не удалось. Все слова были безжалостными.

Когда смысл сказанного дошел до Джима, его лицо исказила гримаса боли.

— О Боже… Боже…

Услышав его рыдания, девочки вбежали в комнату. Они слышали лишь слова «умерла мгновенно», но пока не знали, о ком идет речь — об Энни, или о маме, иди об обеих. Они безумно испугались, когда зарыдал отец.

— Кто? Что произошло? — спросила Сабрина, которая первой вошла в комнату. Тэмми и Кэнди следовали по пятам. Кэнди уже плакала.

— Мама, — сказал отец сдавленным голосом. — Случилось дорожно-транспортное происшествие… лобовое столкновение… стальные трубы упали с грузовика.

Глаза Тэмми и Сабрины сразу же наполнились слезами. Сабрина в панике повернулась к офицеру:

— Что случилось с моей сестрой? Она была в машине вместе с мамой. Ее зовут Энни. — Она не могла даже позволить себе думать, что они обе погибли. Она затаила дыхание и взяла себя в руки, ожидая его ответа.

— Девушка еще жива. Я собирался сказать об этом вашему отцу, но хотел дать ему минутку, чтобы он смог перевести дыхание. — Офицер окинул всех виноватым взглядом, а глаза у новобранца наполнились слезами. Все было еще хуже, чем он себе представлял. Это были живые люди, которые говорили о своей матери. Он, наверное, был ровесником Кэнди, хотя выглядел моложе. У него были три сестры примерно их возраста — и мама, примерно ровесница их матери. — Она сильно пострадала, и ее отвезли в Бриджпортский госпиталь. Когда ее вытащили из машины, она была без сознания.