- Я старый больной человек, лежу голодный в пустой квартире, жду тебя, можно даже сказать - волнуюсь. А от тебя - ни звонка, ни телеграммы.
- Что с тобой, Сухов? - изумилась я. - С каких это пор ты меня ждешь и можно даже сказать - волнуешься. Откуда столько чувств? И почему ты лежишь голодный? Опять нога?
- Весна, любезная моя Александра, - Сухов снова стал привычным, чуть ироничным Аликом. - Щепка к щепке тянется, льдина к льдине прижимается, а тебя все нет. А нога болит. Так вот бросишь меня надолго, приедешь, а меня уж и нет. Это ты у нас Шурка - хоть куда, а мне-то уже вторая половина пятого десятка. Ты уж приезжай скорее, обрадуй старика, накорми, обогрей.
- Так ты что, совсем из дома не выходишь, до магазина не можешь дойти? - Я всерьез забеспокоилась.
- Нога-то болит. Лежу тут, как в подводной лодке, автономно. Никуда не выхожу и видеть никого не хочу. Я только тут, у тебя, от всех отдыхаю.
Я облегченно вздохнула. Сухов пока не на смертном одре. Но мне все равно было жалко моего старого больного Алика Сухова, моего нежного, а главное многолетнего друга.
…Прилетев в Москву, я из аэропорта позвонила Алику, но телефон оказался занят. Я этому даже обрадовалась: устрою-ка я Сухову сюрприз, решила я и пулей помчалась в редакцию, чтобы сначала разделаться с горящим материалом, а уж потом безоглядно окунуться в домашние дела.
Главный редактор встретил меня словами:
- Мы не настолько независимы, Александра Борисовна, чтобы жить без тиража, а следовательно, и без зарплаты. Ваш материал стоит в плане, а вы, упиваясь свободой, потерялись где-то в донецких степях.
Видимо, полагая, что выволочку на этом можно закончить, Георгий Александрович предложил мне сесть, поудобнее устроился в большом вертящемся кресле, которое очень любил, утверждая, что оно помогает ему чувствовать вращение жизни, и сказал:
Ну-ка, посмотрим, что вы нам привезли, - он начал листать предусмотрительно отпечатанную мной еще в Донецке довольно пухлую рукопись.
Читая, он изредка морщился, хмыкал, качал головой, но в конце концов одобрил.
- Что ж, лихо написано. Интересно. Не думал, что милицейские журналисты могут написать аналитический материал, а не голую криминальную хронику, вроде вот этой.
Он протянул мне экземпляр русской газеты «Слово и дело», выходящей в Нью-Йорке. Красным карандашом в ней была отчеркнута короткая заметка, в которой сообщалось о том, что полицией задержан чернокожий наркоман по подозрению в убийстве и ограблении приехавшего в научную командировку ленинградского профессора Ю. Орлова. Я удивленно взглянула на Георгия Александровича и вернула ему газету.
- Почему вы обратили внимание на эту заметку? Что в ней особенного? И откуда это у вас?
- Мне этот экземпляр привез из Штатов мой приятель, ленинградский фотокорреспондент. Вчера только прилетел. Оказывается, этот Ю. Орлов - зять знаменитого Натана Яковлевича Белкина, известного фотохудожника. Мой приятель учился у Белкина, потому и обратил внимание на заметку. А газету оставил мне. Для коллекции, так сказать.
Орлов, зять Белкина! Ну конечно, я вспомнила! Ведь покойный Брадис когда-то говорил мне, что Ларису Семину фотографировал Натан Белкин, видимо, по просьбе своего зятя, Юрия Орлова, заведовавшего в то время онкологическим отделением, где работала Семина. Орлов погиб! О Господи!
Наверное, я сильно побледнела, потому что главный обеспокоено спросил:
- Что с вами, Александра Борисовна? Валидол? Воды?
- Знаете, Георгий Александрович, - медленно сказала я, с трудом подбирая слова, - меня одно время мучила навязчивая мысль, состоявшая в том, что люди, о которых мне что-либо известно, непременно умирают, если они каким бы то ни было образом связаны с наркотиками. |