По дороге он твердил:

— Старый солдат Г.З.В., Г.З.В. — старый солдат.

Ничего не становилось понятнее от этого повторения, тайна была тайной.

Из-за двери исторического кабинета слышались голоса. Значит, Варвара Герасимовна еще в школе. Он открыл дверь. Как будто специально по заказу Муравьева, в кабинете истории сидела Катаюмова.

— Я письмо получил! — с порога сообщил Муравьев. — От старого солдата!

Катаюмова смотрела на него с самой ехидной из своих улыбок. Учительница тоже улыбалась, это уж совсем было непонятно. Варвара Герасимовна могла бы понять, что речь идет о настоящей тайне и ничего смешного здесь нет.

— Посмотри сюда, — сказала учительница.

И тут Муравьев увидел на столе у Варвары Герасимовны точно такой же листок, какой он держал в руке. Две неполные строчки, напечатанные лиловым шрифтом на пишущей машинке. Некоторые буквы как будто подпрыгивают над строкой.

— Он письмо получил! — Катаюмова пожала плечами. — Не ты один получил, Муравьев. Я прихожу из школы, смотрю — в ящике что-то белеет. Открываю...

В это время в кабинет истории входит Костя:

— А я письмо получил. Очень странное. Старый солдат.

— Г.З.В.? — спрашивает Муравьев упавшим голосом.

— Г.З.В. А ты откуда знаешь? — Костя удивленно уставился на Муравьева.

Катаюмова хохочет от души. Ей бы только повеселиться. И тут в кабинет врывается Валерка.

— Письмо от старого солдата? — спрашивает Варвара Герасимовна, пока Валерка отдышивается. — Г.З.В.?

— Да, а откуда вы узнали?

Варвара Герасимовна показывает на свой стол, там несколько таких писем, совершенно одинаковых, напечатанных на машинке.

— Всем четверым? — растерянно говорит Костя. — Всем, кто записался в группу «Поиск»...

— В этом и есть загадка. Откуда он узнал? — Валерка любит быть логичным. — Предлагает планшет, — значит, знает про музей.

— Или разыгрывает, — говорит недоверчивая Катаюмова.

— Вряд ли. — Варвара Герасимовна серьезна. — Есть вещи, которыми люди не шутят. Я думаю, надо искать этого человека. И тогда найдутся ответы на все наши вопросы: и откуда он нас знает, и почему решил сделать подарок именно нашему музею.

— Искать-то искать, — Муравьев человек нетерпеливый, ему хочется найти этого солдата сейчас же, — а где искать? Как искать?

— Ну, Муравьев, если знаешь — где, то искать уже не надо, — говорит Катаюмова. — Придется искать.

— А что такое, по-вашему, Г.З.В.? — Костя задумчиво вертит в руках листочек.

— Может, его так зовут, старого солдата? — Эта мысль пришла Муравьеву еще по дороге. — Г.З.В. — первые буквы, имя, отчество, фамилия.

— Гаврила Захарович Ватрушкин, — говорит Катаюмова.

— Ватрушкин. Сама ты Ватрушкина, — отвечает Костя. — Так можно гадать сто лет. А почему бы ему не обозначить фамилию сначала, а имя и отчество — потом? Разве так не может быть? Гусев или Градусников?

— Или Глупенький, — подает голос Катаюмова.

— Ребята, ребята. У Антона Павловича Чехова, моего любимого писателя, есть рассказ «Лошадиная фамилия». Читали? Обязательно прочтите, кто не читал.

— Читали, — говорит за всех Костя.

А Муравьев думает:

«Прочту, у нас Чехова — целая полка, зеленые книги, внизу стоят».

Валерка говорит:

— Надо идти за логикой, а не гадать.

— А как за ней идти? —Муравьев готов не только идти за логикой, но бежать за ней со всех ног.