ИВО. Насколько мне известно, у них требуется знание официантской лексики на пяти языках.

ЭВА. Да и какое нам до того дело, верно?

КАРЛ (дочитывает). «…завещаю Катрин Руу, бывшей жене моего внука».

Большой зал в кооперативном доме. Трибуна, стулья. На стульях: Эва и Карл Паруны вместе, Ульви Парун — отдельно, Иво Парун — отдельно, Тоомас Херберт — отдельно, Катрин Руу — отдельно. На трибуне Маякас.

МАЯКАС. Сегодня у нас предусмотрено провести ежегодное общее собрание членов кооператива. Из пятисот членов присутствуют семеро, из 214 квартир представлены четыре. Какие будут предложения: проводить или не проводить?

УЛЬВИ. В магазине арбузы выбросили, все, наверное, в очереди. Может, просто отложить начало?

МАЯКАС. Есть другие предложения?.. Итак, решено: отложить начало собрания на 15 минут. До этого времени все свободны.

Все встают со стульев, отходят к стенам, сохраняя прежнее разделение на группы. Одиноко отступает к стене и Маякас.

КАРЛ (тайком достает из кармана четвертную, наклонив голову, разглядывает ее со всех сторон, и на лице у него проступает благодать. Прячет деньги, выступает вперед, мгновение смотрит на всех с улыбкой). Наш микроколлектив подъезда крупнопанельного дома микрорайона большого города — это одна неделимая клеточка. Безразлично, дома ты, в суде или на собрании — все те же лица, и баста! (Блаженно улыбаясь, прогуливается большими кругами по залу.)

ЭВА (тихонько напевает). Трусишка-зайка серенький под елочкой скакал, порою волк, сердитый волк рысцою пробегал.

МАЯКАС (тихо подходит к Эве, с хитрой улыбкой). А зайка и волк — часом не намек на то, что вы с супругом повздорили?

ЭВА. Какая вы все-таки скотина!

МАЯКАС. Разве? А если мы намекнем супругу, что однажды девять лет назад, в порыве слабости…

ЭВА. Не забудьте только, что наша семья имеет исчерпывающее представление о ваших упражнениях в варьете.

МАЯКАС (прикладывает палец к губам). Все. Мир (Движется по кругу дальше.)

(Иво идет в угол помещения, тихо, не привлекая внимания остальных).

ХЕРБЕРТ (подходя к Улъви). Простите, Ульви, вы когда-нибудь слышали, как поет в варьете ваш брат?

УЛЬВИ. Нет…

ХЕРБЕРТ. Могу я пригласить вас на один безалкогольный вечер в варьете — после программы на пути к дому я немедленно превращусь в вашего телохранителя.

УЛЬВИ. А  т а м  вы, значит, телохранителем не будете?

ХЕРБЕРТ. Я очень надеялся, что там смогу быть вашим другом.

УЛЬВИ. Хорошо, пойду спрошу, пустит ли мама (Идет к матери.) Мамочка!

ЭВА. Да, дитя мое?

УЛЬВИ. Мама, коллектив моих плательщиков, вернее, их полномочные представители приглашают меня посмотреть программу варьете. Есть в этом что-нибудь дурное?

ЭВА. Ты девушка, Ульви, и должна уметь постоять за себя. Но у меня на душе было бы спокойней, если бы в эту делегацию вошел и тот человек, при котором ты однажды… осмелилась заплакать.

УЛЬВИ. Да, мама, он тоже там. Спасибо… А других и не будет.

Народ заполнил два ряда стульев. От присутствующих не требуется ничего, кроме поднятия рук при голосовании, так что эти люди могут быть хоть из папье-маше.

МАЯКАС (забирается на трибуну). Повестка дня состоит из текущих вопросов. Какие будут предложения?

КАРЛ (он все ходил по кругу и теперь говорит с того места, где его застало выступление Маякаса). Вношу предложение вынести к парадному входу звонки всех квартир, чтобы любой гость мог вызывать своих знакомых из соответствующей квартиры открыть дверь.

МАЯКАС. Кто за? (Руки поднимают два ряда и все стоящие, кроме Маякаса.