Мистер Дж. Л. Б. Матекони поставил машину под навес, который соорудил из обыкновенного тента. По современным стандартам дом был большой, построенный в те дни, когда строители могли не экономить место. Тогда в их распоряжении была вся Африка, почти незанятая, и никому не приходило в голову тесниться. Теперь другое дело. Люди начали беспокоиться из-за того, что города разрастаются и губят окружающую природу. Этот дом, низкое и довольно мрачное бунгало с крышей из гофрированного железа, был построен во времена Протектората для какого-то колониального чиновника. Снаружи стены оштукатурили и побелили, пол из рыжего бетона отшлифовали. В жаркие месяцы по такому прохладному полу приятно ходить, хотя убирать грязь очень тяжело.

Мма Рамотсве огляделась. Войдя в парадную дверь, они сразу же оказались в гостиной. Здесь стояла громоздкая мебель, в свое время очень дорогая, но теперь старая и потертая. Кресла с широкими деревянными подлокотниками обтянуты красной тканью, а на столе из черного дерева — пустой стакан и пепельница. Стены украшали горный пейзаж на темном бархате, деревянная голова антилопы куду и маленький портрет Нелсона Манделы. В целом неплохо, решила мма Рамотсве, хотя вид несколько заброшенный, типичный для жилища холостяка.

— Очень симпатичная комната, — вынесла свое суждение мма Рамотсве.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони засиял от удовольствия.

— Я стараюсь поддерживать здесь порядок, — сказал он. — В доме всегда должна быть комната для приема почетных гостей.

— У вас бывают почетные гости? — спросила мма Рамотсве.

— Пока нет, — нахмурился мистер Дж. Л. Б. Матекони, — но это не исключено.

— Да, — согласилась мма Рамотсве. — Никогда не знаешь заранее.

Она смотрела поверх его плеча — на дверь, которая вела в другие помещения.

— Другие комнаты там? — вежливо осведомилась она.

Мистер Дж. Л. Б. Матекони кивнул.

— Это не самая опрятная часть дома, — предупредил он. — Может, осмотрим ее в следующий раз?

Мма Рамотсве покачала головой, и мистер Дж. Л. Б. Матекони понял — спасения нет. Это неотъемлемая часть процесса женитьбы, решил он. Никаких секретов, придется обнажить всё.

— Сюда, пожалуйста, — решительно произнес он, распахивая дверь. — Без сомнения, мне следовало подыскать служанку получше. Эта явно не справляется со своими обязанностями.

Мма Рамотсве последовала за ним по коридору. Первая дверь была приоткрыта. Гостья остановилась перед ней и заглянула внутрь. В комнате, которая когда-то очевидно служила спальней, пол был вместо ковра застелен газетами. В центре лежал мотор со вскрытыми цилиндрами, вокруг валялись снятые с мотора детали.

— Это особенный двигатель, — пояснил мистер Дж. Л. Б. Матекони, с беспокойством поглядывая на гостью. — Второго такого в Ботсване нет. Когда-нибудь я закончу его ремонт.

Они двинулись дальше. Следующей была ванная, которая показалась мма Рамотсве довольно чистой, хотя несколько темноватой и запущенной. На краю ванны лежал большой кусок карболового мыла, а рядом — старое белое полотенце. Больше там не было ничего.

— Карболовое мыло, очень полезное мыло, — сказал мистер Дж. Л. Б. Матекони. — Я всегда пользуюсь именно им.