— Может, это был ее муж? Вы его видели?

— Муж? — с усталым удивлением переспросила она. Ей пришлось пережить слишком много неожиданностей за слишком короткое время. — Вы же знаете, она не замужем.

— Судя по всему, теперь замужем. За человеком по фамилии Тарантини. Разве она вам не сказала?

— У нас почти не было времени поговорить. Она приехала вчера поздно ночью... Я просто не знаю, как вас благодарить, мистер Арчер, за все, что вы для нас сделали...

— Значит, Галли рассказала вам о нашей встрече?

— Да, конечно. Как только вы ее разыскали, она сразу приехала домой. Очень поздно — собственно говоря, на рассвете, и она так устала, что ей было не до объяснений. Утром я ее не будила, чтобы она хорошенько выспалась, Я была так рада, что девочка наконец-то дома. А теперь она снова исчезла. — Она сидела и смотрела в пустоту, пытаясь осмыслить происшедшее.

— А этот человек, — сказал я, выводя ее из оцепенения. — Ну, тот, с которым она уехала. Вы его видели? Как он выглядит?

— Да, видела, конечно. Я сама открыла ему дверь. Мне он совсем не понравился. Очень худой, просто ходячий скелет. Я даже подумала, что у него, наверное, туберкулез. За такого человека Галли не вышла бы. — Однако в утверждении этом послышалось эхо вопроса.

— Нет, это не был ее муж. Он пытался угрожать вам или ей?

— Нет, боже упаси. Он просто попросил позвать Галли, очень тихо. Она подошла к двери, и они поговорили минуту-другую, о чем, я не слышала — Галли вышла к нему и прикрыла за собой дверь. Потом вернулась, надела плащ и уехала.

— И ни слова не сказала?

— Она попрощалась. Обещала скоро вернуться. Я попробовала заставить ее сначала позавтракать, но она слишком торопилась.

— Она была испугана?

— Не знаю. Она никогда не подавала виду, что боится. Она у меня храбрая девочка, мистер Арчер. Всегда была такой. Ее отец и я, мы старались научить ее смотреть в глаза судьбе.

Опершись на край обеденного стола, я стоял, возвышаясь над миссис Лоуренс. Вскоре я заметил, что она смотрит на меня с растущим неодобрением.

— Простите, в чем дело? — спросил я.

— Прошу вас, сядьте в кресло, мистер Арчер. Мой покойный муж так любил этот стол.

— Простите, — пробормотал я, садясь в кресло.

Ее обремененный прошлым ум возвратился в настоящее.

— Из некоторых ваших вопросов можно заключить, что Галли в опасности.

— Вы сами навели меня на эту мысль.

— И вы не верите, что моя дочь скоро вернется, как обещала? С ней что-нибудь случилось, мистер Арчер? — Она нервно постукивала кулаком по костлявому колену.

— Не знаю, не знаю. Единственное, что вам остается, — это ждать дальнейших событий.

— Ради Бога, помогите мне, мистер Арчер. Я отдам вам все, что имею. Лишь бы только с Галли не случилось ничего ужасного.

— Я сделаю все возможное. Я не собираюсь бросать это дело.

— Вы хороший человек, мистер Арчер. — Ее кулак присмирел.

— Едва ли, — ответил я. Эта женщина, похоже, обитала в мире, где люди поступали тем или иным образом в зависимости от того, хорошие они или плохие. В моем же мире человеческие поступки диктовались обстоятельствами.