— Спасибо, — я прячу визитку в карман. — А деньги, Рабинович?

— Вот, — он достает конверт, протягивает мне.

— Сколько? — я взвешиваю конверт на ладони.

Подходит официантка, расставляет две крошечные чашки кофе, Андрей расплачивается.

— Вифиль? Так по-немецки звучит «сколько»?

— Так, — он вздохнул. — Пять тысяч.

— Сколько?!

— Пять тысяч немецких марок.

— Дешево же тебя ценят твои начальники, Андрюха, дешево. Я два раза тебе жизнь спас…

— А я тебе — один раз, — тихо говорит он.

— Это где же? Напомни, — я начинаю психовать.

— В посольстве… Ты много знаешь, сам понимаешь, правила есть правила. Не маленький.

— М-да, — я молчал.

— Извини, Алексей, мне нужно идти. Здесь очень запутанная автостоянка, многоуровневая, не найдешь машину.

— Ничего, как-нибудь найдете!

— Да, Алексей, еще одна формальность.

— Чего еще? Подписку о неразглашении дать?

— Нет. Отдай паспорт. Понимаешь, служба есть служба.

— Не понимаю. На, — я вытащил паспорт и отдал ему.

— До свиданья! — он встал и протянул мне руку.

Я молча, снизу вверх смотрел на него тяжелым взглядом. Пауза затягивалась. Он покраснел, пожал плечами. Развернулся и пошел. Я сидел и смотрел ему вслед. Он обернулся. Остановился, заулыбался и помахал мне. Я сидел как каменный. Мне хотелось его убить. За предательство нашей дружбы, за то, что он обманул меня. За все.

Так я сидел над наперсточной кружкой кофе больше часа, потом понял, что надо уходить. Куда? С моим советским паспортом надо уходить на нелегальное положение. Сначала ночлег, еда, потом подумаем.

Ориентируясь по указателям, побрел на выход. Увидел газетный киоск. Подошел. Ничего на русском! Вот уроды, а мы ведь их победили когда-то!

Путеводитель по городу. Полистал. Есть перечень гостиниц, мотелей, то, что мне нужно. Вытащил из конверта купюру достоинством в пятьдесят дойчемарок. Продавец долго отсчитывал сдачу. Не считая, бросил все в карман. Даже если он меня обманул, я что, буду скандалить? Никогда! Я теперь «никто» и звать меня «никак», и номер мой шестнадцатый.

На стоянке перед аэропортом снуют такси. Я закурил. Первая сигарета после перелета. Изучаю путеводитель. Недалеко есть мотель, там указаны цены. Вроде пойдет. Встал в очередь на такси. Через пять минут сажусь на заднее сиденье машины, тыкаю пальцем в нужную страницу. Водитель кивает головой, понял. Поехали.

У них даже такси «Мерседесы». Смотрю по сторонам. Красиво, как на картинках. Как в кино. Кажется, что проснусь, и все пропадет. Мотель, приехали. Мотаю головой, сколько, вифиль?

Таксист стучит по счетчику. Расплачиваюсь и две марки «на чай». Так здесь положено, Рабинович еще в посольстве проинструктировал.

Захожу. Стойка. Фрау.

— Битте, нумер! Айн мен, — тычу пальцем в грудь.

— Битте, — она понимает, что в немецком я чуть лучше, чем в английском, и рисует на бумажке сумму за день.

— Гут, — отвечаю я.

Затем она тычет в календарь, типа, спрашивает, сколько дней я буду жить.

— Гут, — мол, понял я.